结尾

没了四季春我可以到其他地方重建，没了爱奴我怎么能活得下去。

结尾贡献影史最美一幕之一，看到几近落泪。“电车白痴”的理想世界有多美丽，舞台置景中展现的多面卑微现实就有多残酷。黑泽明的第一部彩色电影，却导致了他人生最灰暗的自杀时刻，电影内外的对照因为这个意外被成倍加强。如果《红胡子》的理想主义之歌还抱有希望之音，《电车狂》则是多年后变奏的一曲悲歌（电车白痴的扮演者，是红胡子中被救起的小老鼠）。黑泽明曾是红胡子，这时则是电车狂，结尾的梦幻一幕，是他给自己理想的缅…

A-. 真是精准而稳健。长镜头勾画室内/镜像空间中的复杂秩序与压迫感，闪现的惊悚气质则暗合社会在高压之下濒临崩溃的神经：暴力已经弥漫在空气中。角色表面上的空洞反倒构成一大妙笔：“良民”本就是向强权上交自主意志后的空壳标签，而真正的“自我”又永远无法触及，于是终于在对公权幻灭（抑或是觉醒）后，走向结尾飞蛾扑火的决绝悲剧。封条、转运车、随时可能落下的铁拳，这一切都太熟悉了。2023.6.10 天山

情窦初开一相逢，胜却人间无数。

赫尔措格说，幸福不是他所要寻找的，他也完全不是为了这类东西而活，他追求的是别的东西——赋予自身存在于某种意义。像赫尔措格这样内心充满宏伟抱负的天才，必须承担着梦想的沉重。

虽然整体不是非常出彩，但是有太多我喜欢的细节。一部向《卡萨布兰卡》致敬的电影，译名叫《北非幻影》会比较恰当吧。电影的最后，这个敏感自卑偏执的小青年终于成为硬汉褒嘉了。

一部非常矛盾的致敬之作，从故事的发展到恐怖气氛的渲染都照搬了斯皮尔伯格1975年的原作，但本片导演并不认为首部中“不现身的大白鲨”能够很有效的营造悬念，所以他在续集中让大白鲨出现了很多次，反而抹杀了鲨鱼电影中该有的神秘感。 P.S.剧组在拍摄游艇残骸场景时曾遭遇真正的双髻鲨。

宫老爷子还是厉害，借用鲁邦的世界背景，完全是在讲自己独立的又一个史诗故事。从性格特点到相貌特征，人物带有强烈的宫崎骏风格，男的帅，女的美，最不花心的鲁邦，最不性感的峰不二子。雪山白云、蓝天绿草，宛如童话般美丽的背景画面，宗教仪式、哥特城堡，跨越百年充满宿命的爱恨纠葛。果然美女的芳心才是真正无价的财宝，善良、勇敢、纯真、美丽，这是宫崎骏笔下女性角色一成不变的特点，也是他自始至终想传递给世界的精神。当…

没有花哨的情节，却让人潸然泪下。一定要找一个爱的人，生一个孩子，然后给他很多很多的爱，要自己带他，听他没有逻辑的傻话，收拾乱七八糟的房间，把自己的生活弄得一团糟，成天围着他转，偶尔怀念一下单身的自由时光，然后还得收拾扔的满屋子的玩具。能慢慢感受到来自他的爱，那时我也就老了。

麦基，一个大写的唐人街吹，故事里面基本上五分钟吹一次还残忍的剧透个底朝天，更悲伤的是被他吹过之后变得并没有那么好看了，恨他。