伯格曼

1.冬日之光，虽然明亮却显得苍白无力，虽然仍有热量却无法温暖人心；2.上帝即是爱，若失所爱，心中的上帝是否还在？信仰的动摇，焦虑的世界，上帝在沉默。

一个导演爱不爱演员真的好明显，伯格曼在《假面》里为丽夫乌曼着迷，所以在镜头里她就拥有深不见底的诱惑力，比比安德森就是一个歇斯底里的放纵女孩；三年以后拍《安娜》丽芙就变成了一个身心施暴的神经质，一个炸弹，一个甩不掉的狗皮膏药，还不如安德森可爱。伯格曼已经看到了他和这个女人的结局。

这三部曲真正体现了导演对神学的怀疑态度，可以说《第七封印》和《处女泉》并没有彻底否认上帝的概念，然而《犹在镜中》对上帝存在的怀疑、《冬日之光》对上帝的否定，以及《沉默》中对上帝缺失之下人与人关系的探讨，不仅否定了上帝概念，同时流露出伯格曼后期关于人物交流困境和心理阴影的电影主题。

戏剧冲突这么强烈，很不伯格曼啊。这是一个非伯格曼也能拍出来的电影，当然仍是好电影。他们仓惶逃窜在死亡之海时，张力达到了顶点。可惜看过《丽芙与英格玛》，导演当时正与女主感情危机，公报私仇，在冰冷的海上他自己裹得严严实实却让俩衣着单薄的主角NG无数次，非常破坏观影情绪，只想乐。

“有人渴望爱，有人拒绝爱…人生就像梦境，任何事情都有可能发生”

爱情退去后只有倦怠，生活像夜一样沉重而冗长。当绝望地说出我不爱你了一如我死去，原来感情的消亡是可预见的，早前的文章唤起濒死的残喘，那是夜的尽头。

搏击俱乐部的大鸡鸡。今敏的精分演员。索拉里斯的海边别墅。穆赫兰道的双女之梦。实体化的心灵舞台。独角戏。极简的布置，室内剧感。海边的奔走长镜。叙事过于碎块化。看的第一部英格玛·伯格曼，太多可作起源性的符号参照解读，先行作个四星基准。摄影让人惊叹，忍不住再加一星。

最好的电影都是提出问题而不解决问题的，因为这样的电影是绝对尊重观众的。如果说这是一部质疑信仰的电影，那它也是一部坚持信仰的电影——也许，信仰必须是质疑与拷问中继续。

希望我走到人生尽头时，不必有这么多的忏悔和固执。在我短暂的二十多年生命中还从未感受过这种孤独，其实我比他还要冷酷甚至残忍百倍，我以为这样我就可以立于不败之地，也许我错了。