去年底由亚当崔佛与史嘉蕾乔韩森主演的《婚姻故事》,主题是正值壮年的夫妻离婚,虽然内容教人伤感,但总觉得双方都还有机会创造更好的人生。安妮特班宁与比尔奈伊主演的英国电影《海边走走》,则是描绘老年的离婚,我们真有办法安慰被甩的一方说,以后还有更美好的日子吗?
《海边走走》由编剧兼导演William Nicholson根据自己的舞台剧作品〈The Retreat from Moscow〉改编,内容灵感来自他面对父母离婚的个人经验。Edward(比尔奈伊)与Grace(安妮特班宁)结缡29年,住在英国海边小镇Seaford,育有一子Jamie(乔许奥康纳)已经成年离家。夫妻之间没有激情,没有温柔,更没有任何交集。Grace一直挑剔,Edward则漫不在乎。有一天,Edward突然表示,他遇见真爱,马上要离开Grace……
Edward是高中历史老师,常提起拿破仑的战败故事细节,包括生者如何抛弃伤患与亡者尸体以求生存,这几乎就像他的婚姻故事……如果有机会逃出这段痛苦婚姻、找寻幸福,该不该抛下结褵多年的妻子呢?还是大家应该绑在一起,永远没人快乐呢?
“大家一起死有何意义?”在战争里这么想就算了,但婚姻也如此吗?彼此承诺过至死不渝的伴侣也是如此吗?听起来真是残酷,难怪Grace坚持她的婚姻是被“谋杀”的。安妮特班宁演技精湛,她饰演的Grace即使在他人面前装得像个硬汉,但嘴角的抽动,眼神细致的变化,透露出心里的脆弱秘密,让人替她难过。
但Grace给人的感觉确实不好相处。她总是质疑别人“不够”或“跟她不一样”,例如要丈夫多付出、多回应,要儿子有信仰。她一直找个性偏静的Edward吵架、讲话时把对方当成小朋友那样。若仔细观察两位主角在家的肢体语言、以及Edward何时最自在,观众很清楚这对夫妻的真实状态,但当局者迷的Grace却以为自己的婚姻还可以、还有救,以为只要逼丈夫多用点心,就能让婚姻起死回生。
但长久以来,Edward不断被嫌弃,怎么做都做不对,他只好选择退缩,不做就不会错,而这看在Grace眼里依然是错的。
Edward当然有错,这些年来他一直模糊其词,不表达真正感受,只想避战,如今突然丢出要离开的震撼弹给Grace,当然会遭遇强烈反抗。这么一位弃船逃生的人,理应不易引起同情,但是由于比尔奈伊的精采演出,他那既厌倦却又仿佛超脱的表情,让观众隐隐约约感觉得到,Edward可能一直都是某个样子、某个Grace从来就不喜欢的样子,但Grace一直无法搞懂、也不愿意接受,所以Edward也老早放弃沟通了。看著他跟Grace相处时处处挨骂的窘境,再看看他的老态,难免希望Edward能把握人生最后的机会,捕捉一点快乐。
当年Edward与Grace相遇相恋,是因为丧父不久的Edward搭错火车,才遇见Grace,她以诗句安慰Edward,就这样点燃爱的火花。然而多年以后,这段故事对Grace而言是命中注定,对Edward却只是纯粹的搭错一班火车,结果害他迷路了大半辈子。
不过,Edward跟Grace的关系到底如何走到这一天,本片甚少著墨,只呈现目前的情况,所以比较有趣感人的部分,是他们的儿子Jamie,如何面对父亲的选择、以及母亲的忧郁深渊,他重新了解父母,并开始用新的观点,检视自己处理感情的方式。
Jamie身为独生子被夹在父母中间,实在为难,一方面理解老爸的痛苦,另一方面又担心母亲会否无法承受。为了让母亲有依靠、有陪伴,Jamie假日往返伦敦与Seaford拜访母亲,然而Grace的沮丧情况仍日益严重,似乎母子俩人都要被这漩涡给带走了。
儿子在悬崖边对母亲说的一段话,一段关于自杀的母子谈心,是本片最精彩之处,相当动人。单纯从Grace的角度去想,她还真是没有什么特别理由要撑下去。她已经很年长,也不算好相处的人,却又非常厌恶没有伴侣的生活,连儿子没有伴侣都让她絮絮叨叨碎念半天,说他会悲惨一生。然而,儿子的观点是,母亲撑过这关对他意义非凡,它会令Jamie相信,如果自己也碰到这样痛苦的关卡,他可以撑过去,因为作为先锋的母亲也撑过去了。
以下这段儿子的话,极为动人,即使《海边走走》是如此低调宁静的电影,这些语句还是让我流泪了:
Forgive me for needing you to be strong forever. Forgive me for fearing your unhappiness. As you suffer so I shall suffer. As you endure so I shall endure. Hold my hands and walk the old walk one last time, then let me go.
《海边走走》最难能可贵的,是它很诚实面对婚姻中许多让人心碎的现实,没有太多包装与虚情假意的正能量,也没有想营造“Grace还有美好明天”的美梦。本片教人“如何面对痛苦的现实却还找得到力气走下去”,比起不切实际的鸡汤感想,《海边走走》实用多了。
最后故事收束在Grace的工作——她负责整理诗集编辑成册。在痛苦的婚变期,终究是艺术带给她力量,Grace在他人的写作中,体会到自己的难受感觉,别人也经历过,从那些诗句,会知道自己不是唯一有这些痛苦的人,更重要的是:“我终究能熬过去”,而且“我不孤单”,那既然其他人熬过去了,她也能为儿子熬过去。
世界上受苦的人儿啊,请记得,就算身边的人离开你,你也从未孤单。
补充资讯:
Grace当年在火车上拿来安慰Edward的诗句,是Henry King写给亡妻的诗,其中一段是:
Stay for me there: I will not fail
To meet thee in that hollow vale.
And think not much of my delay:
I am already on the way
【Lizzy聊电影】
本文来自Lizzy系本站编辑转载,文章版权归原作者所有,内容为作者个人观点,转载目的在于传递更多信息,并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,本站将在第一时间删除内容!