《公寓春光》：当马丁尼的橄榄排列成一个圈

会谈论到《公寓春光》最重要被提及的是关于编剧在道具上的应用，扣除为突显人物设定上的必要‘配件’之外，《公寓春光》里‘借用’许多道具来陈述人物与人物之间的关系和内心情感以及情境氛围。

最常被引述的是男主角巴德因为发现暗恋的电梯小姐法兰，原来是自己顶头上司的情妇时，独自前往酒吧坐在吧台前借酒浇愁；有趣的是，在画面中并没有呈现出巴德马丁尼一杯接著一杯的场景，反而利用马丁尼独有的叉著竹签的腌橄榄，一根一颗排列成时钟似的放射状来彰显出巴德已经独饮的杯数和酒保聪颖的观察出还未拼凑成一整个圆的空缺，无需多言的再递上一杯酒给巴德。

再者则是‘帽子’，《公寓春光》中一幕在早晨上班时间许多人涌入电梯里，只有巴德一个人在进了电梯后会脱下帽子！脱帽子是向对方表示尊敬、尊重，那为什么其他人都还戴著帽子呢？直白地叙述即关乎著整座电梯中只有巴德的职位是最低层的。所以当巴德摇身一变宛如‘平步青云’般逐渐向管理职爬升时，巴德做的第一件事就是换了顶新帽子，甚至骄傲地向法兰详细地介绍这顶帽子的外型、价格…等等是如何有助于提高自己在其他人‘眼中’的地位；或是在新的玻璃屋办公室里为个己添置了一座衣帽架，再再显示出巴德对自己拥有今天的地位是保有著自信以及不可一世。毕竟，巴德可是利用许多寒风刺骨的夜晚，独自站在家门外的雪堆上，对著双手呵气取暖著，只因为众主管们为了可以和情妇约会，纷纷预约了巴德的租屋处，而且不分昼夜、无论时间早晚，即使巴德已经换上睡衣倒在卧床上，都会因为电话铃声响起而必须立即离开温暖的床榻，而这正是巴德能够在短时间内迅速窜起的原因。

巴德是一间大型保险公司中的底层的一个小螺丝钉，如果他没有特别地为自己‘安排铺路’，那么巴德不过就只是放眼过去茫茫职员里平凡的其中一人。然而他是聪明的，他将自己独居的房子借给每一位需要‘帮助’的主管们，保守秘密和借住小套房为的就是工作职务的调动，他太洞悉人生，光是仰赖努力是不够的，你还需要一点机会和运气。

运气是老天爷赏赐的、机会则有可能是自己创造的，所以巴德汲汲营营地为自己创造‘连绵不绝’的机会。独独在面对偷偷暗恋的电梯小姐法兰时，即使胸有成竹的高谈阔论也不掩巴德只是一位小职员的现实，侃侃而谈的未来远景在法兰耳里不过都是空想，虽然法兰也不见得仕途多顺遂，但至少她曾经有一段感情，一段令她肝肠寸断又流连忘返的牵绊。其实《公寓春光》简单地介绍即为两男一女的三角关系，但该如何将常见的爱情故事变得不平凡，则是借由编剧之手将每一个场景填好设满，让一般趋于步调缓慢的爱情故事在一通通的电话铃声里慢慢紧凑起来。

所以，另一项认为重要的道具就是电话！电话在《公寓春光》中扮演极为重要的转场角色，每一次电话铃声响起就代表一个事件的发生或是转折、人物角色情绪的变动、剧情层层堆叠起的高潮；在办公室里，巴德的工作与其说是计算保单，不如说是个‘接线生’则更为贴切，办公桌上一本厚厚的行事历上写好的计划都不是自己的，而是房子被借走的日期的；场景一换到繁忙的接线员办公室，赫然发现其中一位女职员即为另一名高级主管的女友。‘电话’将每个角色牢牢牵起，这亦为特色之一。

当然在《公寓春光》中被多次使用或是身兼重要‘戏份’的道具不仅仅是马丁尼的橄榄、巴德戴著的帽子或是电话那么简单；许多看似不起或是常见的陈设道具都别具意义，再认真的发现一下，当法兰在巴德的小套房中身体逐渐康复后，她为巴德整理房子时提到：“三双袜子、六个发夹、一支口红、一对假睫毛和一张俱乐部的会员卡。”让法兰摸不著头绪，却等于明白的告诉观众这间套房被‘使用’的次数有多频繁；或是因为法兰从随身手提袋里掏出一个镜子碎裂的化妆盒，那是让巴德明白自己心仪的女子，居然是主管的情妇的‘唯一原因’；而最后故事收尾的方式则是以扑克牌局为前呼后应，毕竟上一次和法兰的牌局未了，收尾即是‘继续’的开始。