《末代皇帝》：傀儡人生

“我想皇上是世界上最寂寞的孩子。”

三岁登基，历经帝制被推翻，东北伪满洲国复辟，劳改营的思想改造……中国最后一个皇帝，爱新觉罗溥仪是天之骄子，亦或是个悲剧人物？

年幼时看《末代皇帝》，被奢华的排场与快速变迁的时代感所震摄，也被片尾的魔幻画面所感动。这次在大银幕重温《末代皇帝》，电影的摄影、美术、配乐、服装等技术面，有撑过时间的考验，丝毫不显过时。但影片带给我的感动力道，不若儿时看片的强烈，多了分冷静的距离感。

此次重温《末代皇帝》，不太习惯中英文夹杂的设计，但这样的处理方式，在我成长的80、90年代是再正常不过的事。时代不断改变，人的习惯与观点也是不断变化。一如本片浩大的排场，今日来看竟觉得有些“缩水”。电脑动画盛行的年代，壮阔史诗场面不再少见，只是以前的电影是用临演或实景或背板绘制来营造气势，现在的电影，已经可以借由动画技术制造人海奇观，虚实难分。

重温《末代皇帝》，觉得电影终究是太过浪漫的产物，不只是演员男的帅女的美，片尾的魔幻画面，除了隐喻旧时代的逝去，以及勾起观众心中的不舍与同情外，也直指电影的本质：一个把戏，一场幻术，如梦似幻。

重温《末代皇帝》，年轻溥仪被软禁在紫禁城内，想要出城祭拜逝去母亲，却被卫兵挡在城门前，他大喊开门却无人回应他的需求(没有实质权力的皇帝)、婉容皇后食花的哀伤，以及对日本士兵吐口水的怨恨、管理营所长要求溥仪晚上小解时，要尿在瓮的边缘而非中间等桥段，都跟我儿时看片的印象高度吻合。有些电影长大后重看，会有种“陌生”的感觉，但《末代皇帝》并没有这样的问题。

重温《末代皇帝》，更理解溥仪的傀儡人生，年幼被推上高位却非真正的掌权者、青年时期被国民政府软禁、后来被日本军权所掌控、伪满洲国被推翻后，又被逼供，要他坦白从宽。溥仪大半辈子就在权力者之间转来转去，无力活出自己的人生。我觉得电影最好的设计是溥仪成年后，连鞋带都要他人帮他绑这件事，那既是用来表现溥仪地位的“崇高”，也是象征溥仪一辈子被人操控，毫无自主能力。

《末代皇帝》结局，溥仪买了张票进入紫禁城内参观，他走入大殿，想趁人不注意时偷跨过围栏，重温坐在皇座的滋味，此时管理员的儿子阻止了他，溥仪对男孩说：“我以前住在这里，我曾是中国的皇帝喔。”语气中，有叹息，有骄傲，也有怀念。

溥仪三岁时被带进紫禁城，一心只想著要回家。年纪稍长，奶娘被送走或母亲过世时，都曾兴起离开紫禁城的念头。帝制被正式推翻，他被逐出紫禁城后，反而一心想要重新登基为王，重返紫禁城。即便是权力者的傀儡与受害者，却又恋栈著皇帝之名与位。爱新觉罗溥仪恨著紫禁城的一切，却又依赖著紫禁城的一切，无法自拔。想来，他其实是斯德哥尔摩症候群的受害者啊。