蓝祖蔚专栏《邮报:密战》:奥妙在细节

蓝祖蔚专栏《邮报:密战》:奥妙在细节

一切就像导演Steven Spielberg强调的,就在今日美国总统把不利消息都眨斥为假新闻,诋毁媒体,以激情言论闪避焦点,同时也闪避监督的时候,《邮报:密战》(The Post)揭橥的官媒对抗史,就是艺术工作者想对时事表态的暮鼓晨钟。

确实,一切好像川普症候群。为所欲为,却想靠封杀媒体以一手遮天的政客,固然可鄙,报导新闻时不忘挟带偏见与成见的媒体,当然也需要自律与自省。不过,这是另外一个话题了。

《邮报:密战》的核心焦点在于美国国防部长的特别助理Daniel Ellsberg看不惯官员说谎,把五角大楼整理给未来世界的《越南档案》外泄给纽约时报,揭露美国在越战战场上越陷越深,难有胜算的事实,结果美国政府以档案外泄有害国家安全为由,成功取得法院的禁制令,封阻了纽约时报的继续报导。不料,华盛顿邮报取得同一份档案,不理禁令迳行刊印,最后并赢得法院诉讼,主审法官还说出了:“媒体是为人民服务,不是为统治者服务(The press was to serve the governed, not the governors.)”的历史名言。

《邮报:密战》根据真人实事改编,华盛顿邮报对抗白宫的胜利,堪称是新闻史上的重大时刻,力挺总编辑Ben Bradlee打赢这场战役的华邮发行人Katharine Graham在电影中所说的“新闻就是历史的第一份草稿(News is the first rough draft of history.)”或“品质带来利润(Quality drives profitability)”,都是掷地有声的媒体经营理念,不过,Spielberg在细节上所挖掘的媒体心态,才是全片让人看得津津有味的关键。

首先,封杀不是从《越南档案》开始的。

华邮面对的第一场封杀是尼克森嫁女儿,却拒发华邮记者采访许可,“第一千金”要嫁人,充其量只是政治新闻的小花絮,做不大,却有吸睛效应,少了这则花絮,读者难免碎念,尼克森确实小器,才会连这种花絮都用来修理不上道的媒体,逼使就范,透过这椿小事,他那种操控媒体的要胁心态,就够让人“以小窥大”了。

蓝祖蔚专栏《邮报:密战》:奥妙在细节

其次,华邮被封杀了,能找谁诉苦?就算向记协控诉,也未必能够突破封锁,要联合其他媒体抵制白宫,有点小题大做,竞争同业也未必肯声援,反而乐著看你“独漏”闹笑话,所以,华邮只能自立自强,想办法取得婚礼照片就是了(至于怎么取得?坦白说,不但是不足与外人道,外人也不关心的)。

确实,竞争媒体的较劲心态正是《邮报:密战》最能剖析媒体人内心纠结的精彩细节。

Tom Hanks饰演的总编辑Ben Bradlee会那么关切纽时的头牌政治记者动向,甚至还派出实习生去窥探敌情,就是防敌机先的对战布局。这亦是Meryl Streep饰演的Katharine Graham在宴会上探悉新闻时,总不忘致电总编辑的奥妙所在。新闻战就是情报战,不能独家,最好不要独漏,先知了彼,就知道如何因应,实在没办法,最后才只好不甘不愿地跟著引述别人的内容。

这亦说明了,一旦华邮不顾法院禁令,刊载《越南档案》之后,眼见其他媒体也跟进报导,Bradlee会那么兴奋的原因。首先,华邮并不孤单,竞争同业的跟进,不但是基于媒体天职,同时也是呼应与声援;其次,华邮并非哗众取宠,只要审视《越南档案》的内容,就知道这些报导并不会影响前线战士安危,反而拆穿了政客讲了卅年的谎言,政客动辄用国家安全的大帽子来隐瞒真相,其用心和手段才更可议。

尼克森封杀华邮采访第一千金婚事的小动作,明明就是干预新闻采访,只因结婚事小,所以没人理睬,懒得声援;然而,政客搬出法院禁冷来掩藏国家大事,就不能视而不见了。鸿毛与泰山之间的拿捏,媒体知道,电影导演亦明白,观众就能看到关键好戏了。

《邮报:密战》基本上是一部向Katharine Graham致敬的电影,所有关于她的描写都是“典型在宿昔”的由衷礼敬。

蓝祖蔚专栏《邮报:密战》:奥妙在细节

一开始,我们看见的她,好像派对上的花蝴蝶,每天既有忙不完的应酬,还不忘争取集团股票上市,希望争取更多资金,留住好记者,就在《越南档案》要登不登之前,她在意的不是会否有坐牢风险,而是一旦不登这则新闻,会有多少记者要愤而请辞的情绪。优秀记者是媒体的资产,而非负债,这么简单的道理,却不是当下媒体经营者最关切的事(尤其是那些只想降低成本,找工读生“抄”新闻,不想培养记者“跑”新闻的主管)。Katharine Graham在关键时刻的临场反应,就让人看见她的高度与器度。

你不会忘记电影高潮的那场戏,就在相关董事、律师和编辑齐聚她家,等著她做决定,要不要刊载《越南档案》,众多男儿议论纷纷,各有坚持,而她左思右想之后,先表态说她是华邮的现任老板,既而做出刊印决定,然后转身就要上楼就寝,脱口而出的那一句话:“My decision stands, and I’m going to bed.”确实豪气干云,虽然我们都知道她应该很难成眠,却也非得如此干脆,才能让众人闭嘴,就此拍板。

蓝祖蔚专栏《邮报:密战》:奥妙在细节

Meryl Streep的功力就在于先让大家看见她的“软”,再看见她不折腰的“轫”。这回,她不是咄咄逼人的铁娘子,在而是狂风暴雨中做出冷静决定的傲霜枝。同样是女强人,却软轫有别,她能够体现每个角色的层次岐异,赋予各自的生命力,而非复刻旧日表演,光是这点拿捏,就说明了她何以能持续获得奥斯卡提名。

作者:蓝祖蔚
【蓝色电影梦】

转载声明:此文章内容及图片来源网络转载,不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,我们将在第一时间处理。

(0)
上一篇 2020年3月6日 下午9:30
下一篇 2020年3月6日 下午9:30

相关推荐