想先谈谈这部片的片名,原文是《I, Tonya》,中国大陆翻作《我,花样女王》、香港则译为《冰之骄女》,就字面上来看似乎中国版最贴近原文含意,香港译法则经润饰包装,也的确呼应到这部片的女主角为一名滑冰选手的主题,然而我还是最喜欢台湾翻的《老娘叫谭雅》,一开始难免觉得太直接,但看完后只能赞叹翻译得好,就是需要这么直接,完全把原文中那个逗点的态度和泼辣展现出来,片商取名真有巧思!
演出谭雅一角的“小丑女”玛格罗比(Margot Robbie),她在片中装俗增肥,这都还不是本片的最大卖点,最令人惊艳的莫过于她那职业选手般的滑冰表演,加上导演炫目的拍摄手法,让人就像置身于当年的滑冰赛中,跟著观众一同紧张、惊讶与欢呼。饰演母亲的女配角爱莉森珍妮(Allison Janney)演技自然又具说服力,诠释出那种十足让人反感的虎妈,此部片更让她几乎夺下各大重点奖项的女配角奖,资历深厚的她过去曾获得多届艾美奖肯定,这次更可望为她赢得生涯第一座奥斯卡。
翻拍真人真事,主轴围绕在美国滑冰选手谭雅哈丁(Tonya Harding)的起落人生。在其他孩童还在玩耍时,出身贫穷的谭雅(玛格罗比 饰)便被母亲逼著学滑冰,母亲的强势性格不但禁止她和同龄儿童聊天,还严厉管教谭雅的一举一动,当众羞辱、谩骂都像家常便饭般充斥这个小女孩的童年,最后连谭雅唯一能抒发情绪的父亲都离她而去。来自母亲的压力加上好胜心,谭雅长大后的确成为一名优秀的滑冰选手,也在滑冰场上认识了未来的丈夫杰夫(赛巴斯汀斯坦 饰),原以为与他步入礼堂后,便不必再如过去同时兼顾比赛和打工以维持生计,从此专注于滑冰生涯,只是没想到杰夫是个会对谭雅施暴的烂咖,不幸的婚姻生活又成为谭雅另一个压力来源。然而讽刺的是,杰夫是给了谭雅人生中爱情滋润的启蒙,也是第一个总会真心称赞她的人,因此尽管两人动辄互殴、开枪(没看错,真的是开枪),却又总一再陷入原谅、和好,接著争吵、开打,又再回复和好的恶性循环。即便生活一团糟,勤奋练习仍让她的滑冰生涯屡创佳绩,谭雅最著名的莫过于她是史上首位比赛中完成三周半跳的美国选手,优质的技巧也让她一路挺进奥运。不过她的人生却在1994挪威冬奥那年出现转折,因当时她的强劲对手南茜‧克里根(Nancy Kerrigan)遭谭雅前夫与友人共谋攻击,使谭雅陷入犯罪嫌疑(电影倾向定位谭雅为无辜的,然而历史真相为何则不得人知),也让她从职业生涯中的巅峰,一坠而下。
电影以顺叙法呈现,一路从谭雅的童年、陷入爱情、争吵、离婚到她选手事业大起大落的过程,观众仿佛见证了一个怪物养成班,在她母亲的“巧手”之下,她也变得同样自负、目中无人,仿佛每段句子里都一定要有Fxxcking才会文法正确。当母亲对谭雅说:“我知道你会恨我,但我不在乎,因为我把你推向冠军,你会感谢我的牺牲的”,就像看见《血观音》中的“我是为你好”,以各种理由合理化家长将子女商品化的欲望,这种被她称作“礼物”的强迫,使谭雅不懂得何谓真爱,来不及多谈几场恋爱就匆匆与初恋订下婚约,只因眼前那个男人给她的爱前所未有,也成为谭雅逃离母亲掌控的唯一方向。然而怪物终究是可怜的,相较她在滑冰场上拥有一切,日常生活中的她可谓一无所有──母女关系破裂、婚姻失和,电影中甚至提到人们用“红脖子”(Red neck)来形容她,这个词通常用于歧视美国南部教育程度低的穷困白人农民,因谭雅的出身是白人族群当中最低的阶级,正因此滑冰对她来说,是唯一能够翻身的机会,但同时也成了能判她死刑的唯一浮木。
片中描述因谭雅出身不够“高级”,甚至因为她买不起选手服,或是没有一个标准的“楷模家庭”,屡屡在赛场上遭评审刁难,一幕谭雅质问评审的戏,她以一种几乎乞求的语气说:“我没有一个完整的美国家庭,为什么不能就单纯讨论我的滑冰?”,不过这个世界似乎就是如此,我们强调努力的价值,却仍然无法避免那些生而具有或缺乏的种种,这么说确实很残酷,但却再真实不过了。很多事并非努力就有用,因为背景、财富、个性或甚至外貌,即便已成为场中最优秀的那一位,整个社会可能依然不会将镁光灯投射在你身上,仅凭某个单薄的原因,使你充满力量却又比任何人都无力。
如同片中为了得到评审认同,谭雅忍受丈夫的暴行,为了迎合社会需求重新拼凑自己家庭破裂的美好假象,为了在媒体前有好形象而找回她的自私母亲,然而她最终还是发现这些讨好只是徒劳,世界需要的早已决定,是她无论做什么都无法改变的。社会从来就不公平,就像谭雅从小在近乎虐待般的管教下精进滑冰,却因外在因素输给一个在比赛中表现不好的对手,甚至自己辛辛苦苦成就的人生,最终竟毁在别人手里,还有什么比这个更足以让人对世界失望?
于是整部片几乎充满著脏话,尽管如此却只觉得谭雅令人同情,是什么让当年的小女孩成为现在这个模样,正因这个怪物时不时流露出还有点像人的地方,比方说相信母亲回心转意、认为丈夫值得信任,才让她的心灵更加伤痕累累。
《老娘叫谭雅》讨论道德高标、媒体公关、舆论风向以及家庭教养等社会问题,片中一开始即开宗明义说“在美国,人们需要崇拜的偶像,也需要唾弃的对象。”片尾更将当年她意气风发、在滑冰场上完成三周半跳的经典画面,与她落魄后成为一名拳击选手,被对手重重一击、旋转跌落在地的样貌剪接在一块,仿佛看见谭雅短时间内体会的两种截然不同的人生,天差地远的世界竟荒谬地相似,隐喻两者间模糊的界线,任何人都有可能不小心越线,然而是罪该万死抑或盲从错杀,似乎也就没人关心了。
“大家都叫我说出真实,但根本没有真实这种东西,每个人都有自己版本的真实。”谭雅用她一路走来的经历告诉观众这句话。正因在这个总是要求真实、却又不在乎真实为何的伪善社会,人们的处境更加犹如走高空钢索,不是赢尽掌声与目光,便是跌落深渊、落得粉身碎骨。
【彭绍宇】
转载声明:此文章内容及图片来源网络转载,不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,我们将在第一时间处理。