电影《美丽之星》(2017)可能所面临的质疑与批判,其实大可从同名原著小说的命运中窥知。三岛由纪夫在1962年出版《美丽之星》之前,已凭藉《金阁寺》等著作登上文坛巅峰。然而,该作光怪陆离的剧情,却使他成为众矢之的。
三岛由纪夫在五〇年代时曾参与日本飞碟研究会,热衷思索天外来客,也特别喜爱阅读科幻小说。为此,他写下了《美丽之星》,故事讲述一家平凡四口,在偶然间分别遭受“天启”,分别发现自己的灵魂来自火星、木星、金星与水星等不同星球,自成一个“小太阳系”。
任何读到《美丽之星》简介的观众──无论小说还是电影──不免都会以为这是一部胡乱瞎搞的喜剧科幻之作,抱持著即将被娱乐的预期心理。然而,事实显然不尽如此。同样的,在本书问世的六〇年代,它也遭受到了多少科幻迷的非议。许多人认为它只是披著科幻外衣,但本质却非如此,因而对其严词攻击,使得小说始终未能得到公允的评价。
以《听说桐岛退社了》(2012)和《纸之月》(2014)跃为日本影坛先锋的吉田大八,显然不畏事件重演,投入了本作改编,基本上依循原著故事创作,由于美苏对峙不再,才针对时代背景进行了调整。另一个有趣的变动,则是将小说中木星人母亲的角色做了改动,让她成为一个平凡的地球人。
电影讲述气象主播大杉重一郎(中川雅也 饰)在行车间因为一道强光而失去意识,醒来后身处稻田。由于同行的年轻气象主播中井玲奈(友利惠 饰)完全不记得过程际遇,让重一郎深信与外星人有过接触,甚至进一步发现自己是火星人。原本暮气沈沈的他,居然开始以外星人的角度在气象播报时劝世,要求观众关注地球暖化问题。
大杉一家人也分别有著难以言喻的遭遇,重一郎的妻子伊余子(中嶋朋子 饰)是最平凡者,因为被朋友拉拢,她加入了深层水的直销组织;一事无成的长子一雄(龟梨和也 饰)在天文馆获得启示,发现自己是水星人,更决心投入国会议员选举;厌世的女儿晓子因为遇上自称金星人的竹宫薫(若叶龙也 饰),而被说服自己的天命是在地球重新定义已然陷入浑沌的美学标准。
由于故事走向太过荒诞,习惯套路的观众在观影过程中基本上会面临非常强烈的挫败感,每一分钟都难以预测下一分钟的剧情。更重要的是,究竟大杉一家人是脑袋坏去,还是真正的外星人,编导不给予确认,观者难免无所适从,不知该认真看待还是该一笑置之。
如果一切都是假,那该怎么解释晓子遇上的飞碟和手势引发的强风?又该怎么解释一雄的水星同乡主管黑木克己(佐佐木藏之介 饰)的超能力震波?然而,随著故事的发展,诸多超自然现象有些终于找到了合理的解释,有些则仍然难以说明。
年轻主播也许真是为了篡位而向重一郎下药,而自称金星人的竹宫很有可能只是一个持有迷幻药的爱情骗徒。在吉田大八和甲斐圣太郎共同改编的电影剧本中,特别的巧思乃是取消了伊余子的木星人身分。
伊余子深信直销的话术,购买了一百箱“口感有层次”的深层水,更成为该产品的积极推销者。但信仰却在一夕之间崩塌,她赫然发觉自己不过是老鼠会的受害者。但在此之前,她一样批判女儿被金星人洗脑,殊不知自己与女儿并没有两样。
不难理解人们会认为《美丽之星》不是一部科幻小说,因为该作总归要谈的,很重要的一环便是人性的脆弱。回顾人类过往的惨痛史,自称是释迦牟尼、耶稣与列宁转世的美国人吉姆.琼斯(Jim Jones)曾蛊惑九百多名信徒到南美洲的圭亚那盖镇定居,最后集体自杀。日本的代表事件便是麻原彰晃所创建的奥姆真理教引致的暴行。
———————————-(防雷线)
宗教、直销等等蛊惑人心的手法,万变不离其宗。然而,之所以在此称人性脆弱,却又并不见得有意定论称大杉一家人确是受骗愚民。反而,编导在剧中是不断在这个主题上进行辩证的,大杉家的三个外星人,都曾不同程度的质疑自己的信仰是不是一场骗局,但观者却也能清楚发觉,片中一切不思议却又不是能够被充分解释的。尤其那《大智若鱼》(Big Fish ,2003)式的收场,更让观者的质疑又一下崩蹋,让编导的意图更形可疑。
人性的脆弱,是指人性太容易被操弄而欺骗?抑或人太容易因为一些现实因素而放弃自己所持有的信仰?母亲的际遇,是吉田大八设下的陷阱,假意进行对照,意在混淆观者的幻象吗?
故事的收场是浪漫而悲剧性的,一群外星人在地球无论如何声嘶力竭,也不可能改变地球的未来。
剧中最精彩的一段,莫过于主播重一郎在摄影机前与水星人黑木克己的唇枪舌战。重一郎认为保护地球免受灭绝危机是当务之急,黑木则主张人类不应高估自己对环境的影响,同时也呼吁应放任人类走向灭绝,让现在的彼此成为数亿年后供人类为继的石油。针对重一郎口中一再的自然之美,黑木反驳道:“究极美的自然不存在人类。”
但激烈争吵之后,让地球“重置”的按钮终究是不存在的。渴望证明自己所属星系的大杉一家人终究徒劳无功,他们不具有任何超能力,充其量就是一般的人类。显然,人类没有选择改写人类命运的能力,存在只是虚无,厉声证明自己也只是枉然。既然决定权不在自己身上,那我们又何必去追求存活与灭亡?
相信多数观者都相信地球暖化对地球确实造成无以弥补的损害,但是在《美丽之星》却一反常论,提出了发人深省的反人类论调,大谈虚无主义,与那些敦促人类爱护地球的电影相比,本作的观念实在走得太前面。尤其难想像三岛在创作之时,全球甚少有环保与暖化之说。
《美丽之星》无疑是一部令人费解的作品,但是所有人不免都会不由自主地被逼著反复思索剧中那令人费解的谜,难以自拔。三岛由纪夫曾说过:“始终认为能够最先完全突破近代人文主义的文学形式就是科幻小说。”跳脱出以人为本的思维,从外星人的角度来观察地球,并非是三岛的创见,但是此话在四十年前土出口,代表其思维仍然堪称前卫。
《美丽之星》集结了神秘主义、虚无主义、超自然主义、环保主义与心理操纵术等杂烩式的元素。而导演吉田大八这次不但没有令人失望,更是自我超越了,从《听说桐岛退社了》到《纸之月》,再跨越到了一个新的、难以定义的境界,就好比是费德里柯.费里尼(Federico Fellini)从新写实主义跨越到抽象主义一样值得令人激赏。
【无影无踪。翁煌德】
转载声明:此文章内容及图片来源网络转载,不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,我们将在第一时间处理。