金马56《叔．叔》：柜子里的人

“就算以后开了同志老人院，我也不会住进去。”海叔。
“为什么？”
“我要如何跟儿子交代？”

开计程车的柏叔已届退休年龄，但他仍天天准时上班。柏叔有个幸福家庭，妻子照顾家里的生活起居、儿女陆续有了归宿、小孙女天真可爱。柏叔样样不缺，只缺真正的自己，他是深柜同志，不敢坦承性向，只能偶尔去公厕寻找发泄的对象。那一天，柏叔认识了海叔，互有好感的彼此，展开了一段黄昏之恋。海叔也是深柜同志，年轻时跟妻子离婚，独自扶养儿子长大。海叔和儿子一家三口同住(同样有个可爱孙女)，退休后的他常常出入同志场所，认识许多跟他同龄的深柜同志，听著彼此相似的经历与无奈…

杨曜恺导演的《叔．叔》，没有大起大落的故事情节，只是静静地诉说柏叔和海叔的欲望与爱情，并关注著旁人的应对。电影用气氛对比“活在社会规范下”和“活出理想的生活”的差异。柏叔和海叔与家人虽有互动，但他们脸上的神色总是节制，就算是笑，也有一丝抹不掉的惆怅。某天，海叔趁儿子一家出游，邀请柏叔与他共宿一晚，那一天，他们逛著市场、在厨房里一起煮食、一起吃饭、夜晚抱著彼此入眠…同样是“寻常”生活，却因为对象不同，而有了生气与活力。

相较于海叔，柏叔的柜子更深。海叔想要找一个“伴侣”，柏叔只想发泄，不想自己“涉入太深”。两人的相处总是柏叔处处“防”、海叔小心翼翼地“攻”，包括两人第一次见面时，柏叔无礼应对、第二次见面，海叔说了自己名字，柏叔却刻意回避、之后，海叔也是更为主动的人，柏叔都是先被动地观察状况，才慢慢投入。对我来说，柏叔的性格贴近《断背山》的恩尼斯，用阳刚与冷漠来武装真实的自己，海叔则是《断背山》的杰克，温柔主动却仍害怕拥抱真正的自我。

《叔．叔》最打动我的点，是“隐瞒”。柏叔向家人隐瞒性向，或许是胆怯，不想面对社会压力(来自邻居与友人的异样眼光)、或许是顾虑，如果跟结婚一辈子的妻子坦承真相，对妻子的伤害太大，也可能对家庭带来不可预期的冲击；海叔不向家人出柜，有著和柏叔相似理由，怕给儿子与家人带来麻烦，也怕老来只能孤单一人活著的寂寞。

柏叔的妻子清姨，显然看穿了丈夫的秘密，柏叔不时流漏的悲伤神情、女儿婚宴上，他与海叔的互动、以及柏叔夜晚独自一人站在阳台发闷的时刻等，清姨通通看在眼里。清姨这个角色的矛盾(无奈)来自对丈夫的埋怨与不舍，尽管猜到丈夫的“秘密”，却也不敢说破，毕竟年纪已大，如果柏叔真的抛下自己去追求“幸福”，她该如何是好？清姨只能陪著丈夫，困在解不开的结，假装一切无恙，继续生活下去。

海叔的儿子阿乐与父亲的互动，始终带有一分生疏，想来，阿乐看父亲的眼神，应该也有猜到几分答案，但他同样选择不说，如果父亲是同志一事曝光，或许会带给他的家庭许多麻烦、或许会有来自社会与教会的压力、或许阿乐只是不知道该如何面对“我的父亲是同志”、又或许是怕讲出来，会让父亲感到羞愧而隐忍不说…

每一个人都“隐瞒”了一部分的心声，那样的人就不真诚吗？《叔．叔》的动人，不在批判，而是理解。出柜与不出柜、选择做自己与选择为家人而活的抉择，未必只是胆怯，更可以是一种体贴；人与人一旦牵扯上感情，很难只有黑白两色，中间必定存在著许多的灰色地带。

我很喜欢导演透过一些小片段，勾勒出一起生活多年的家人间，才有的真情(许多同志因为社会压力而选择步入家庭，他们与家人之间，未必只有迎合社会规范的虚情假意，而是同样付出真情)，例如柏叔女儿婚宴上，清姨忍不住哭了起来，柏叔轻拍妻子的手，安抚著她的情绪(那是多年夫妻才有的默契)、或是柏叔帮年轻女婿许多忙，女儿说：“从小到大，我都以为你很偏心。”道出女儿对父亲的小小怨言(觉得父亲重男轻女)，却也是女儿感受到父亲的爱的释怀与感激。

(底下会有关键剧情，请斟酌阅读)

《叔．叔》片中，海叔送了条十字架项炼给柏叔，希望他可以加入教会。海叔的理由是两人死后，或许可以在天堂相聚(海叔天真地认为他们如果信仰相同，死后就会去到同一个“天堂”)。世间得不到的爱，就只能冀望天国。然而，柏叔为了家庭，仍决定与海叔保持距离，他退还了海叔的十字架项炼(十字架是两人的婚戒、信物)、继续“扮演”一个异性恋者。直到影片尾声，柏叔走入教堂，或许是寻求心灵的慰藉，也或许是认同海叔的想法，为两人的“未来”，保留一丁点渺小微薄的希望，圆一个此生无缘的梦。

《叔．叔》触及老年同志的欲望与困境、社会异样眼光的压力与自我发声的勇敢与害怕、亲情的可贵与束缚等，电影结局没有硬要塞给观众一个交待，而是给予观众自行解读与想像的空间，或许，这是导演留给观众的课题，如果您是剧中任一角色，您会做出怎样的抉择，会决定给予如海叔和柏叔怎样的结局？

最后，《叔．叔》的演员群戏出色，太保精采诠释了柏叔的压抑与抗拒接受自己的身份、饰演海叔的袁富华，去年在《翠丝》有著极其动人的表演，这次戏份更重，表现也更细腻，无论是看著柏叔时或爱或哀伤的眼神、或是与家人相处时的沉默与黯淡，都有著令人信服的表演；饰演清姨的区嘉雯，非常令人惊喜，台词不多，但肢体动作与眼神，都让人感受到她的痛与怨与不舍，演出叫人难忘。