Free solo是世界十大危险的极限运动之一,被称为徒手攀岩,按字面意思即是不使用保护措施的攀岩方式,单凭手、钉鞋和防滑粉,攀爬上高耸岩壁。吊诡的是,Free solo这个运动需要极高的专注力与没有一思错误的完美执行,直到攀至山顶才算挑战成功,任何一个小小失误,或没有抵达山顶,换来的代价就是坠落谷底的死亡,名符其实的“一失足成千古恨”。
纪录片《赤手登峰》(Free solo)纪录了Free solo界的攀岩家艾力克斯霍诺德(Alex Honnold)挑战美国国家公园优胜美地──酋长岩的历程,不靠垂绳与其他安全装备,徒手登上有2个101大楼高度的花岗岩巨石。导演兼制片兼摄影师的金国威纪录了霍诺德从不敢挑战到开始准备、耗时2年练习到正式攀登的经过。片中除了呈现霍诺德徒手攀岩的精采及惊险万分画面,更以客观、主观的介入,分析霍诺德执著投入徒手攀岩的原因动机。毕竟,导演在纪录片中的疑问,也是观众的疑问:一个人怎么会去追求与死亡如此近距离的活动?分秒像冒险与死神下著棋,导演只差没交互剪辑柏格曼《第七封印》中与死神对弈的骑士,来比喻霍诺德的行为。不过有趣的是,导演虽然没剪入相关画面,霍诺德却已在片中将自己的作为比喻等同战士或武士一样的追寻。
霍诺德个人将徒手攀岩的征服,以日本武士比武来比拟,在死亡催逼下,验证完美无缺击退死亡的一场奋战。每次临渊而栗的感觉,带给他也是活著的深刻感受。纪录片开头很快介绍了何谓徒手攀岩,也藉霍诺德接受主持人访问之口,进一步问霍诺德为什么从事这个极限运动。影片对此置入了霍诺德本人对童年成长的经验,也访问了霍诺德的母亲另一方的说法。
霍诺德成长在父亲具有亚斯伯格症倾向和早逝的家庭,他对父亲印象不深,但他爱上父亲带他攀岩的活动,他对母亲的印象是要求完美、要求他做大事的人。在霍诺德的潜台词中,母亲对他的影响似乎比父亲来的大,他的追求完美仿佛承袭母亲的心愿,然而在母亲的想法中,则认为父亲才是关键,父亲性格遗传给了儿子,她接受霍诺德从事徒手攀岩,不强力反对;在客观分析上,霍诺德还接受了MRI核磁共振成像,配合研究,看他的大脑是否和其他人有所分别,而结果是他的杏仁核的确比平均人小一些,代表他需要比常人更强大的刺激,才能给他体验刺激的感受。在导演其他观察中,影片也摘录霍诺德乐见到有赞助商愿意出钱支持他攀岩,似乎导演在此也备注了,出书、得到资金赞助、演讲分享、成立基金会,仅是他额外得到的附加价值。
心理和生理都有一定解释可以填入人们好奇的原因跟动机,但知晓这些,却并未给霍诺德持续攀岩的行动造成任何改变。纪录片揭示,霍诺德渐渐从起初畏惧酋长岩,到准备联系攀岩界崇拜的偶像与朋友汤米考德威尔(Tommy Caldwell),协助他反复练习、具体构思如何挑战酋长岩;但这期间他也结识了女友珊妮,而两人间爱情关系却也给他攀登酋长岩拉出额外的影响。汤米也发现,过去从未在徒手攀岩过程中受伤的霍诺德,在有保护措施下练习攀登时,已经跌伤两次,伤到腰与脚,恰好也都是女友珊妮陪同霍诺德练习之时发生意外。汤米认为,爱情与攀岩时需要的专注是根本相斥的,而霍诺德在第一次意外发生时,也立马闪过和珊妮分手的念头,但并没有下定决心去做。
和霍诺德的这分关系也延伸论及摄影者与被摄者之间的两难,导演诚实地在镜头中揭露拍摄的艰困,他们不希望因为拍摄的任何缘故与介入,害霍诺德失败坠谷,即便他们负责拍摄的人也是攀岩好手,他们仍担心镜头无形制造了压力给霍诺德,甚至更糟的是,他们将拍下霍诺德徒手攀岩时死亡的一刹那间。
霍诺德本人也意识到镜头对他心态的影响,他与导演不断能做的就是调整与沟通。《赤手登峰》更不厌其烦地一一点出霍诺德在攀酋长岩各个阶段的挫败,以绘制的示意图、GOOGLE画面标出霍诺德与其他运动家称为“搭便车”的攀登路线,一一让观众看见霍诺德挑战路线中重复遇到的问题和需要克服的关卡,而观者也会愈来愈明了,艾力克斯霍诺德原来一直在做“不可能的任务”。
《赤手登峰》也在观者感受到最紧张与认知到这场冒险背后的赌注究竟多大,才进入到最高潮的片段,见艾力克斯霍诺德开始正式徒手攀登酋长岩。
《赤手登峰》作为一部纪录片,也是运动纪录片,真实使它关注的题材占据很大优势,导演处理的创意手法也让该纪录片的真实、各方面心理与外在周遭细节的堆砌,促使观者体会被纪录者与死神拉锯的壮举,也体会到旁观者的焦虑害怕;而某种层面来看,电影十分切合美国梦及深层向往“超人类”突破困境的渴望,在奥斯卡最佳纪录片部分《赤手登峰》能打败《我们为什么溜滑板》(Minding the Gap) 、《恐怖分子的孩子》(Of Fathers and Sons)和《RBG:不恐龙大法官》等片,也可以说是水到渠成。
无论如何,艾力克斯霍诺德征服酋长岩的挑战,让这部片对无法突破现况的人来说,想必充满了激励,他可以不畏死亡的代价完成他的梦想,对于其他筑梦的人而言,仅次死亡的代价,似乎都不再觉得可怕。
转载声明:此文章内容及图片来源网络转载,不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,我们将在第一时间处理。