《我们为什么溜滑板》：家暴环境下的成长痛

今年城市游牧影展的电影之一《我们为什么溜滑板》，是一部获得奥斯卡提名的纪录片，表面上在纪录一群滑板少年，但真正讨论的是成长之痛、贫穷问题、以及家庭暴力造成的暴力与悲剧循环，也稍微点到种族问题与阶级问题。家庭的碎裂，对一群人们与其后代造成许多伤害，包括离婚、暴力、缺乏爱、不安全感等等。

华裔美籍导演刘冰的家乡在Rockford，接近芝加哥，犯罪率颇高，而且近年失业问题越来越严重，是铁锈带上经济受伤惨重的地方，或许贫穷造成的挫折感与郁闷，让人们（尤其男性）更有想透过暴力宣泄的欲望。刘冰与两位朋友，Keire及Zack，在这儿长大、玩滑板，他们十几年的生活经历被记录成影像，宛如纪录片版的《年少时代》(Boyhood)，不同的是，这三位男孩的家庭生活充满痛苦与暴力，在家通常爹不疼娘不爱的，玩滑板是他们的宣泄出口。

一年一年过去，他们面临的人生问题更复杂了。从少年跳到成人，原本就不易，必须开始面对责任、面对世界上有比自己开不开心还重要的事情。对于从小被不负责任的大人们养大的刘冰、Keire与Zack，更为困难，因为他们有相当差劲的榜样。

Keire成了洗碗工，有志难伸，当年对他家暴的父亲已经去世，让他对父亲的感受相当复杂，而他的黑人身分也令他日子更难捱。Zack与年轻女友生了孩子，但和女友关系很差，也未准备好当爸爸，仍想自由自在做自己，更糟的是，他似乎把家中的暴力习惯继承下去了。甚至导演刘冰，也是家暴受害者，片中他与母亲录制的访谈非常令人心痛。

这些访谈透露父亲／继父的暴力，如何深深影响下一代，以及家暴受害者为何容易选择噤声忍耐、或是长大后反而变成施暴者。例如刘冰的母亲，就承认自己太软弱、害怕没有伴。在暴力环境下长大的孩子，也常因为缺乏爱而导致对爱特别饥渴、或是自视过低，因此做出更错误的决定，很难翻转人生。

而家暴者通常并不是什么特殊罪犯或杀人魔，他们就在我们的朋友圈、长辈圈之中，完全像个正常人，不是什么犯罪心理学家想去研究的对象。

《我们为什么溜滑板》的导演与主要受访者之间有强烈的信任，发掘很多有深度又动人的内容；剪接也很厉害，看似杂乱的琐事逐渐显出脉络并聚合，拱出主题与种种问题的根源，并尽量让每一位相关者都有发声机会。即使开头只是一些滑板少年生活集锦，但后续竟呈现了社会的精细剖面，让观众能用更贴近现实的眼光，去理解许多平日听来不痛不痒的社会问题。

但整部片也并非全都是令人泄气的悲惨世界，例如Keire就说，拍这部纪录片感觉像获得免费心理治疗，对许多孤独难受的人而言，能找到愿意听的人，永远是对抗沮丧的特效药。此外，看Keira如何在艰苦日子中继续奋斗，甚至渐渐挣脱他自小所处的价值观，努力为未来打拼，仍是很振奋人心的。