蓝祖蔚专栏《谁先爱上他的》：爱恨债

用连珠炮来形容一个人讲话的模样，表面上是凸显他的口齿伶俐与速度，其实是唯有脑子够清楚有深度，才能引喻生动，既有让人捧腹的笑点，又有打到痛处的犀利，采访《谁先爱上他的》的导演徐誉庭及编剧吕莳媛，有如面对著两台自走炮，乒乒乓乓好不热闹，她们都拿过编剧金钟奖，她们的电影亦有同样的火拼劲力，因为电影剧情与台词都是她们从生命的黑暗深渊中提炼出来的血泪结晶。

问：喜剧电影的魅力就在于不时要突袭，带给观众惊喜，电影的第一幕先出现《谁先上他的》，观众的目光焦点就摆在这个“上”字，似乎是一场肉体战争，但随后挤进来一个“爱”字，顿时从生理进入到心灵层次，格局全然翻转了，这是谁的点子？

徐誉庭（简称徐）：原本的片名是《我们都爱他》，但被发行公司打枪退货，于是我每天想二十个片名给他，想了一个礼拜，掰到快昏了，最后才想到其实也不怎么样的《谁先爱上他的》，因为有点拗口，又不好记，美工出身的我，心里只顾著要强化“爱”字把它压上去，结果一打完《谁先上他的》，大家就笑歪了，一语双关，好玩极了，于是就用动画玩了这个片名。

问：这个误打误撞的片名设计，刚巧又反映了女主角刘三莲的双重主权焦虑：她的同志丈夫是先上了谁？又先爱了谁？正因为先生为了同志爱人抛妻弃子，她才会那么激动与愤怒，甚至最后连儿子都不要她的时候，那种兵败如山倒的焦虑，让她歇斯底里的反应都有了合理的出口，这是谁的点子？

徐（手指吕莳媛）：她。

吕莳媛（简称吕，也同时手指著徐）：她。（两人相视大笑）

问：电影的点子是徐导的，剧本初稿却是吕莳媛的，你们如何相遇？又如何这么有默契地乒乓互动？

徐：我们都是编剧出身，难免也会文人相轻，有一次看到她拿下金钟奖的《出境事务所》剧本时，非常惊讶，心想说怎么有人能够写得这么好，甚至写得比我还好，我曾经自诩为是全台最没气质的编剧，没想到见面一谈就有一见如故之感，彼此气味相投，而且都能明白编剧在剧组的预算下，常常是最穷困又窘迫的那位，没想到莳媛又比一般编剧更穷，实在让人心疼，当下就认为不能这样对待好编剧，就请会计立刻开支票先付订。

莳媛是一个会仔细田野调查后再动笔的编剧，她交出的剧本完全跳脱我的期待，让我意外，却也不意外，毕竟她就是一个可以用幽默方式来处理严肃生死议题的编剧。

拿到剧本后，我决定加重爱情的部分，不管是陈如山、谢盈萱的夫妻感情，或是陈如山和邱泽的同志爱情，甚至还加进了另一位导演许智彦提议要让谢盈萱所饰演的“现在三莲”遇到“以前三莲”，透过今昔交会来说明她为何会这么害怕失去仅有的幸福，但坦白说，剧本改完之后是不敢拿给莳媛看的。

吕：看完徐版剧本后，我当下的反应就是“双挂”，两位编剧都挂名，因为我对写爱情戏来说向来有点不耐烦，所以原本剧本爱情的元素没有太重。我向来尊重付出比较多的人，徐这么用力，本就应该要列名。

问：台湾喜剧电影，似往多偏向肉体凌虐的闹剧或者校园搞笑，《谁先爱上他的》从选材到表现都超越了传统框架，甚至类似伍迪艾伦那种带著焦虑感的神经喜剧，但又有温润的爱情与亲情元素，复杂度更胜一般喜剧？

徐：我并没有设定这部戏是“完全喜剧”、“完全悲剧”，生活向来是喜悲交错，该幽默时就幽默，该悲伤时就悲伤，但我谨记恩师李国修的教诲：喜剧时更需要严肃的梗，否则就会变成闹剧。

吕：身为有点年纪，也经历过生命风霜的编剧，我相信愈幸福的人写出的剧本其实会有点无聊，我试著把经历过的风雨打磨成剧本，如果没有这些历练，相信我写出的剧本就不是今天这样了。

其实我也不觉得这部戏是喜剧，更没有用喜剧的方式来书写，而是用写实的观点来写，甚至我将自己定义成社教派，但写实走到极致时难免会变成荒谬，这部戏的一部分在讲女人经历爱情的背叛，但背叛之后对我来说最重要的是和解，这女人要跟自己与周围环境和解，了解自己也只是平凡人，先生跟小三／小王也都是平凡人。

我想说的是“爱恨情仇，并不是什么原谅不原谅”，原本刘三莲要原谅和先生有同志情的小王邱泽，但邱泽却反问她：“你有什么资格原谅我？”后来心理医生也建议三莲必须承认生命中确实曾经发生过丈夫和男人外遇的事，这对她来说“承认生命曾有这么一段”，才是最难的事情，过了那一关，人生才会开朗。

问：同志爱情是电影的关键元素，但你们直接用小剧场的冷清与稀疏，隐喻同志在社会里的少数与弱势，而且不像过去的水平叙事，只著墨于同志间的情爱互动，或者妻子的受惊受伤，反而找出垂直切入点，让一个古灵精怪的小孩要从父亲的情人身上来拼凑父亲的身影，从水平切面转换成垂直纵深，堪称是极具创意的新颖书写，谈谈这块吧？

徐：确实，我用小剧场里稀少的观众群，来隐喻同志在社会里的弱势与少数。最初，我提供了莳媛一个国中同学的经验，她离婚的原因就是目睹老公与男友的事情，她很好强，直说自己一点都不难过，还觉得一切很可笑。另外，有个亲戚在生了双胞胎后，才发现老公是同志，于是夫妻各自过活、老死不相往来，当知道这些事后，我思索到底我们凭什么用所谓的道德观来伤害一群人的幸福，所以我想说一个这样的故事，社教派的莳媛听了后觉得很有趣，便答应写写看。

戏里我让儿子从父亲的情人身上组合父亲的拼图，也是想让黄圣球饰演的儿子成为带观众进入情节脉络的领航员，他就好像是一位探险者。再加上黄当初来试镜时我真的被他吓到，他简直就是莳媛笔下的这个孩子，心里爱著母亲，说出口的却总是狠话抱怨，我跟他对戏时，假扮一直在旁唠叨的母亲，要他写作业，但他却只顾画画，而且竟然临场发挥，直接将画好的那页撕掉后，再把整本簿子丢给我，这种即兴功力，非同小可，所以和邱泽与谢盈萱对戏时完全不会被吃掉。

吕：我从小就有满多的同志朋友，透过老公的男朋友这点来切入，远比写先生的外遇是个女性来得有趣多了。小孩在我的生命里向来是非常重要的角色，家中长辈、父母对孩子肯定有诸多影响，透过小孩来追寻或拼贴父亲的本色与同志形象，也就更有趣了。

开始动笔写时约莫是2013年，那时社会上对于多元成家等议题讨论度还没有现在这么高，我其实是基督徒，我会约牧师夫妇前来看片，因为我认为不管你认不认同同志感情，社会上就是有各式各样的人，彼此理解才是最重要的事情。

问：电影中的谢盈萱受尽了丈夫、小王和儿子的气，丈夫死后不将保险金留给妻与子，反而给了小王邱泽，让她简直就是成了人生已经输到脱裤的女人，几度悲愤到只能“问天”的无奈，非常动人，她最卑微的心愿只是想知道丈夫到底有没有曾经爱过她一点？两位女性编剧如何著墨这位充满挫败的女人？

吕：电影中这位一路挫败的女人，最后唯一想到的报复出口就是想要公开小王的同志身份，我原本是希望摆在邱泽跟谢盈萱直接对决，至于母亲知不知情？原本我只想做暗示，但我认为徐誉庭的改写处理，符合了观众期待的高潮。

徐：我改成明场的原因很简单，因为这么改就能够符现我需要的影像，我一直想把女人写大，女人也许有小奸小诈，但往往每次做了自以为聪明的事，却总是搬石头砸了自己的脚，谢盈萱一开始好像是丑角，好像就是人生的一个玩笑，但看到最后，我期待观众会打从心里由衷想为她翻案抱不平，她不只是一个唠叨又鸡婆的妈妈与太太而已，甚至我想让大家知道，女性的包容力比男性大，因为女性只要有一点点爱，只要先生爱过她，就能满足的。

问：小剧场的戏中戏是全片解码关键，邱泽要重演这出经典老戏，只是难舍两人相遇时的旧情，透过旧戏重演来向情人告别，最后却演得零零落落，你似乎在明示与暗示美好的爱情终究难再，历经怀念、追寻、重逢，终究会发现它已斑驳与失落了？

徐：你讲得真是太好，这就是我想讲的，爱情再美好，人生的现实却是，爱情总会凋零，我透过剧场演出的幕前与幕后，来隐喻爱情也有幕前与幕后，也许我们想在幕前演出“我爱你”时，幕后必须承担非常多的东西。

问：这部戏里色彩斑斓，兼具著当下台北城那种既老旧又摩登的饱和色彩的美感，既写实又浪漫，谈谈这部戏的美学？

徐：开拍之前跟许智彦导演达成的共识就是想拍出“真实的”台北，我恨透了过去偶像剧总把台北美化到不行的拍法，那样的台北一点都不美，乱乱的台北才是超级美！我平常很喜欢走台北的小巷弄，每次走在里面，都觉得台北人很幽默，每家的铁窗样式都不一样，散发出的光色也不同，有冷色调，有暖色调，我最喜欢猜铁窗里面每户人家的故事，究竟是什么样的人才会住进那样的铁窗之中。

我尤其喜欢台北的夏天，就因为太阳不要钱，每种颜色都彰显的很嚣张，每个人汗涔涔的暴露在这样热烈的美，所以这部戏我就想拍这些平常被大家忽略的东西，台北的拥挤、台北人的可爱等等，我就是想拍出我眼睛看到的台北。

问：初次执导演筒，你学到最多的是什么？

徐：以前从来没想到拍电影这么苦又这么难，好像永远都做不完，从拍片、剪片到行销我都不能放手，谁教我超级龟毛。

最难的则是对付演员，尤其是对付邱泽。

邱泽属于“太漂亮”的偶像，演技不差，但要诠释戏里那位有点脏兮兮却又深情的同志阿杰，实在很难连结。用他全因前年时邱泽双获金钟奖提名，却双双落榜，经纪人便找我们餐叙替他打气，酒酣耳热后还拿出一张餐巾纸白纸黑字写下承诺，以后如果有新戏要拍，男主角就得是邱泽。我信守这个承诺，但也因此吃了不少苦。

邱泽是非常难对付的演员，剧本早就读透了，分镜时每天都来听戏，因为做足准备，所以戏感总是很重，为了让他演出时不带做戏痕迹，我只能趁上戏的前一夜给他新剧本，让他来不及做功课，非得专注在理解剧情与对手台词上。

在沟通的过程中，我们有过一段痛苦期，关系一度紧绷到我想挥拳揍人，他可能也想砍我。

开拍前一天，我约邱泽来工作室，桌上排了一整排的酒，工作室里向来不能喝酒，但为了他，我破例，就是希望能因此掏心挖肺，我直接问他：“如果不是我觉得你可以，想跟你一同工作，难道真的觉得凭一张餐巾纸，就会选你当我首部电影的男主角吗？从明天开始请把你交给我，不用做个好演员，只要做徐誉庭的演员就好！”邱泽听到落泪，我想我就是这样卸下他的防卫，可以交心了，至于他的爆发，大家有目共睹。