蓝祖蔚专栏：2018台北电影节-我见

我在今年台北电影节中，看见了台湾创作者天马行空的多元叙事风格，一个迈过二十年的电影节能够展示这么虎虎生风的劲力，确实值得喝采。

电影的魅力主要来自说故事的方法，影像、声音或剧情都只是工具，活用工具成一家之言，才是本事。

台湾影人今年交出的成绩单中，以叙事线条最为迷人，以往台湾电影多采直线叙事，复杂一点的则有前后弯转的回纹针脉络，今年不但出现了少见的∞（无限符号）式叙事法，也出现了万花筒式的织锦术；连高难度的一镜到底手法，都出现了绝不妥协的死硬派，以及最后神来一笔的突袭派，在在让人惊艳。

∞式叙事法的代表作就是萧雅全执导的《范保德》。电影描述主角范保德寻找父亲的故事，全片一共出现了三位范保德，有的对父亲有心结，有的打不开对儿子的情意结，同样一位范保德随著剧情在三个时空中搅动，上一代的父子对话，再次出现在下一代的父子对话中时，却得著了完全不同的解释。再加上黄仲昆与庄凯勋饰演的两代范保德，也先后纠缠著王秀峰和温贞菱饰演的“中年／青年”两代郭毓琴，错综复杂的人际情感，落在他们的家人身上，却又更加引人好奇，想要去追究导演没有说出来的故事。

∞字这个无限符号，没有出口，也没有入口，不知从何而来，亦不知要往何去，所有的能量就一直重复，一再循环，萧雅全的故事，有时从无限符号的中间点往左右看，有时则在最远的那一点往上下看，看似漫无章法，很容易让人就坠入迷雾之中，其实这么复杂的叙事脉络，只要套进∞字图案中就能豁然开朗，而且看似永续不止的循环，却也在每个弯转处都各有新意，横看侧看或直看，风景都不一样。萧雅全敢用这么繁复的结构来说故事，不是折磨观众，而是一种尊重，得著烧脑乐趣的观众，都会津津有味地咀嚼著他的叙事魔法：第一次出现是新奇，第二次出现是对比，第三次呢？这种回旋心头的思索，就是《范保德》的强大馀韵。

万花筒式的拼图叙事则是黄荣昇执导的《小美》最有趣的结构。

万花筒起因是主角小美不见了，一位从头到尾没露脸，亦不确知其身分的男声（警察？社工？或记者？）追问著见过小美，或与小美有过各种亲疏机缘的九位男女，透过他们的追忆，组成了小美看似残缺，却已见轮廓的生命拼图。

拉Ｋ成瘾的小美，才花样年纪就已离不开尿布，这类少女迷航的社会案件每天都在上演，要想说出新意，借助形式，最易讨好，因为真相永远成谜，所有观点都如瞎子摸象，透过万花筒的形式，九位演员论述的小美出现了横看成岭侧成峰的趣味，纹色体态各有风情，却因为大家都兜著小美这个核心转动，勾勒出的小美肖像就浮现出一种像雾又像花的轮廓，似远还近，别有韵味。再加上锺孟宏的杰出摄影，这趟追寻小美的历程，就有如台湾社会变迁史的影像诗了。

新生代导演曾威量今年有两部短片入选，风格截然不同，他的自信、视野以及对影像的追求，都攀上了极高的山头。

首先是带有浓郁荒谬色彩的《海中网》，透过一桶漂在海上的中国核废料，带出台湾与菲律宾渔民避之如毒蛇猛兽的现实，既可解读是核废恐慌心理所演出的闹剧，更可扩大解读为中国霸权对邻国威胁的悲剧，尤其是最后海底怪鱼一口吞掉渔民的场面，更是非常高明的政治寓言了。

然而，曾威量更犀利的一击是到新加坡拍摄的《妹妹》，廿分钟的电影中，摄影机一直摆在大楼顶楼与一角，直对著坐在大楼边墙，想要跳楼的女生背景，用街上的人声惊呼，说明她的跳楼危机，再用在她背后来来去去的警消、狗儿及亲友身影，诉说著救援人员使不上力的焦急，“声”与“影”的交响共鸣，让这个一镜到底的短片，散发出慑人心魂的张力。

至于黄晟铭的《卡住人生》，原本兵分两路描述各有困境的一对师生，最后却用一个镜头拍出他们一路交心的对话，凌乱跌撞的人生开始有了交集，甚至最后还激荡出稠密的共鸣，功力不逊《嘉年华》的诗情收尾。

今年的台湾短片和动画还有极多ＣＰ值极高的低成本制作，不论是军中安全士官的霸凌狂想曲《洞两洞六》，或者如《临时工》，找来三位真的临时工诠释起临时工的悲喜，或者从人狗关系发展出来的动画小情诗《懂了吗？嗯！》，有的是血性疯狂，有的是淡而有味，有的则是从容优雅，都展现了穷而不困，还能挥洒自如的创意。

至于走传统路线的剧情片，亦因选材特殊，轻易就甩开传统包袱，让人赞叹。长期关切外劳议题的曾英庭，在《高山上的茶园》中既让人看见台湾的山林之美，却也让人看见为财所困的现实人性；于玮珊导演的《2923》则是从传播妹职业的“假意”发展成与受刑人之间的“真情”，从选材到表演都很有可观。

傅榆导演花了六年时间完成的纪录片《我们的青春，在台湾》，见证了太阳花运动代表陈为廷从社运现场冲刺，走上太阳花神坛，再被青春莽撞幻灭梦想的波折起落，再搭配中国学生蔡博艺参与民主社运及淡江学生会长的喜悦与挫败，还有来自家乡的政治压力，导演本人的眼泪与疑惑，映照两岸青年的追寻与失落，也形塑了有力又有趣的对话。

所有的给奖结果都只反映了评审的口味，未必代表影片的真正价值，本文从叙事手法切入，逐一列举今年参赛作品的强项魅力，希望大家看见台湾新锐的精采创意，唯有百花齐放，台湾电影的明天才更可爱，才更值得期待。