《夏日恋曲》丑小鸭长成白天鹅

电影接近结尾时，当玛丽(Maj-Britt Nilsson饰演)在镜子前卸下那层厚厚的妆后，她看向镜中，是没有妆容的自己，她重拾属于自己的笑容了。

一切都明白了，我们重新看见那张微笑、有生气、年轻、稚嫩的脸庞，没想到是宛如纯真的少女再现，不再忧郁，不再强颜欢笑，而是真正地由感而发。

玛丽在度假小屋中因为闹钟而醒来，她将闹钟收在衣柜，看似生活中的笑料，却也隐含了一些东西：“她试图掩饰时间的到达”。

《夏日恋曲》是一部关于时间的电影，往后可以发现柏格曼电影拥有时间的母题，老年回忆年少，或试图了解年少时光，如：《野草莓》、《哭泣与耳语》等，而本片看似只是一段女主角、芭蕾舞者玛丽对一位情人的回忆，她经由一本突如其来的日记本想起过去那一段最美的时光，与名为亨利( Birger Malmsten饰演)的男子谈一场青春恋爱。

玛丽是个让人捉摸不定的女孩，只有在舞台上才能表现出自我，或是投注在舞蹈中，沉浸在与世隔绝的艺术活动中，所以一旦无法跳舞，玛丽就会变得不自在，魂不在身貌。

其他人的世界与她何干？

突然，玛丽收到了一个莫名包裹，里头有本日记，看见作者的名字顿时回想起过往，而今天《天鹅湖》的彩排不顺利，遭到中断，她才有了机会重返旧地。

那是过去的度假胜地，也是快乐回忆的所在，但现在却是冷清、枯萎、平淡、没有人烟。

心中所想的他，早已不在了。

而“他(亨利)”代表的是那年夏日的青春恋爱插曲(summer interlude)，指涉的意义有很多，但可以明显看出其中一个意思是“少女时光”，无须忌讳的芳龄，而随著亨利的意外死亡，也结束了这段芳华，而请叔叔帮亨利的狗安乐死，虽然残忍，但直接了断，毫无悬念。玛丽便开始专注于舞蹈上头，不再谈情说爱，不再与同事娱乐聊天，除了舞台，她没有任何外务，而她也成为了首位舞伶，成了《天鹅湖》中的女主角，完全投入于舞蹈世界，而对于外界好像没有任何接触似的。

我们可以比较一下本片中出现的二元对立：舞蹈团中，配角小女孩与主角女人(玛丽)，还有一位帮忙玛丽的老妇；再对比一下舞团中出现的守门人，他们是老的，不了解玛丽；再看看由Stig Olin扮演的舞蹈团的导演，他的出现也强调了“老化”、“伪装”、“老师”的事实。

而回到过去，进入夏日的那段插曲，亨利一家中，他那有胡子的阿姨跟牧师下棋，两位皆表现出老态、无法动弹，只能坐在那下棋，而阿姨则是被调侃成像一位死人；而玛丽有位对她有所执念的叔叔，即便做为妻子的阿姨在一旁也大胆对玛丽表达兴/性趣，他是个看似不太老的绅士，即便如此玛丽还是不会对他所有动念，但两人有暧昧情愫，说玛丽像年轻的亲生妈妈，玛丽也不讳与叔叔谈笑风生，引起亨利的醋劲。

玛丽与亨利的那段时光，其实两人甚么事情都没做，就是游泳玩水、谈情说爱、拥抱接吻，没有时间观念的他们漫无目的地享受这段看似长久却短暂的日子，直到玛丽积极、有目的性地抱佛脚练舞(再过几天就要排练)，比较亨利的无所事事、百无聊赖、只想恋爱，便可以察觉出两人的不同与分歧。

海水也成了一个重要的象征，海的自由、孕育生命，可以徜徉在其中，却伴随著危险、危机、不确定性，甚至冰冷，而亨利最后死于自信的跳水，摔在岩块上而死于海内。玛丽其实抗拒海洋，笔者印象中好像没有全身下水，只有穿著泳衣跟踏著海水、湖水，可能有不嗜水性(？)，表现对生命的极自由与极限制的拉扯，反映出后来对于舞蹈事业的极端个性，所以亨利的死，如果玛丽成了同路人，也会陷入爱情的泥沼中，最后死亡。

而在投入极端的不自由中，玛丽老了，对爱情也无希望，自己成了化上浓妆在舞台上展翅的老天鹅。

反照他人的世界，玛丽所看见的，都是陈腐、无趣、与我何干，在舞团中，有人谈论代购、抱怨舞鞋不合尺寸，甚至她的记者男友的存在，但玛丽几乎失语，她自己倒成了最大的对比，过去的玛丽对上现在的玛丽。

成人世界，老去的脸孔将成为死亡，而老态成为她最大的恐惧，自己似乎透过工作抵抗老化的陈腐世界，却也因此成了如活尸般地行走动物，但她无法拒绝时间的存在，唯有将继续旋转的脚跟终将跨出那一步，才能解放与释怀。

正当活人继续生存，而自己终将老去，死亡的亨利终在土壤中变成尘土，无法成长的大体，虽然感伤，但玛丽可没死亡，她依旧有著生命与创造力，所以那本日记成了一种“活著”的象征，将日记传给现任男友，除了告诉他心事外，也将力量传出去。

经历这场旧地重游，玛丽释怀了，如同丑小鸭成长成白天鹅了。