《厌世妈咪日记》 – 一位妈咪的孤单内心世界

近年有几部描述为人父母酸甜苦辣的电影，都愿意承认“当妈妈”这表面上很幸福的事情，背后有很多令人痛苦、抓狂的附带条件，不过这些片比较倾向采用疯狂喜剧的型式，大概不想让观众看完沮丧忧郁或是决定这辈子绝不生小孩。但《厌世妈咪日记》反其道而行，并未将育儿浪漫化，也不将种种痛苦给幽默化，它带观众进入一位妈咪的孤单内心世界。

Marlo（莎莉赛隆）即将迎接意外的第三胎，她已经被家中老二的特殊状况（未确诊，但很可能在自闭症光谱上）消耗得疲惫不堪，面对新生儿的到来，家中气氛不是喜悦，而是灾难降临的节奏。Marlo的弟弟曾大力建议老姊找个“夜间保母”让她至少晚上可以睡个好觉，Marlo原先颇为排斥，但在身心俱疲、面临崩溃边缘之后，找来Tully（麦坎西黛维斯）帮忙带新生儿，人生顿时变成彩色，但事情没有想像中简单……

《厌世妈咪日记》是导演Jason Reitman与编剧Diablo Cody的第三度合作（前面两次是《鸿孕当头》与《半熟男女》），剧本是Cody生了第三胎后写的。在这部新作品中，除了Cody惯有的妙语如珠，编剧与导演还费尽心思呈现为人母亲的种种痛苦细节，从孕期开始永远被人嫌弃或评论说是不够好的妈妈，连喝个低卡咖啡都要被路人批评），孩子出生后没日没夜的兵荒马乱更是疲累又无聊，这段使用蒙太奇手法强调了忙乱与重复性，内容包山包海，连新生儿吸吮乳汁造成的乳头受伤画面都带到了，任何有经验的妈妈看了都会心头一惊奶头一疼吧。

育儿之前，各种人生经验如求学、出国、工作等等，感觉是累积堆叠到你身上的，但有了小孩之后，那感觉不是你又累积了什么，而是把现在的你跟过去的你切断了，或者是有人把你往别的方向拖走了。美人鱼上了岸，或许有得到王子与家庭的可能，但也失去了声音，与徜徉大海的自由。

《厌世妈咪日记》著重于Marlo放弃、失去的那些，而非得到的。Tully刚来的时候，有时镜头从Marlo视角出发，紧紧盯著Tully的纤腰，暗示Marlo心里在缅怀自己过去的身体；看著Tully的充沛精力，Marlo希望自己也能是那个模样；当Marlo与Tully聊到这位年轻女孩的生活时，观众可以感觉得到Marlo的羡慕与遗憾。

女人的人生历程，看在外人眼里，可以说是从充满性吸引力、有生育力，到没办法生育、再到对身边的人包括丈夫都变成隐形人，这段过程的心理调适很不容易。莎莉赛隆诠释经历身心崩解的Marlo角色，演来十分诚实、毫无保留，坦白到令人痛苦，甚至为戏增胖二十公斤，务求贴近真实。而Tully神采奕奕的双眼，与Marlo的成为强烈对比。《厌世妈咪日记》有好几幕，强调了Marlo的空洞眼神，仿佛望向千里之外、或是魂魄早已出窍，几乎像是母爱的尽头──如果本体已经掏空，还发散得出母爱吗？

本片更大胆的安排，是关于Tully的真实身分。在电影前段，Tully的角色塑造与行为模式，有些很奇怪的地方，我边看边觉得，难道编剧与导演真的认为妈妈职责就是该这么“神奇”、要能彻夜带小孩兼把家里弄得超干净兼亲自烘培杯子蛋糕给同学兼每餐现做餐点吗，那其他没能负担神奇保姆的妈妈就只能被称为烂妈妈或是干脆切腹谢罪吗？但请保持耐心，到了后面真相大白时，先前种种离谱的安排都会说得通。

这个剧烈转折，更强调了一件事：育儿的种种感受中，最大的一块常常是孤独。育儿路上从来只有妈妈自己一人，其他人要嘛不存在，要嘛在嫌你。即使看到宝宝可爱的一面，也没有人可分享，因为亲眼见到的只有自己，所有心事只能自言自语。照理说，丈夫应该要是能跟Marlo分享的对象，但他要上班、常常出差、也有自己的压力，没法担任倾听角色。这对夫妻虽仍相爱，但几乎没有沟通与任何交集，彼此已无力气再关心对方现在的日子多难捱，或许他们也很迷惘，怎么会走到这一步，但又无力解决。

Marlo最爱看的电视节目《午夜牛郎》，恰巧与她的现实曾为强烈对比。节目中的性爱，又夸张又好笑，与真实似乎相去甚远，而且仿佛唾手可得、想上就上；但现实中的她，则在面对性爱留下的混乱后果──小孩，“性行为”本身却已经不再发生了，妻子累得半死、丈夫只想打电动逃避现实，性爱成为压力与奢侈。

在各方面，Marlo都陷入全然孤独，生活中没有与其他大人的亲密与情感连结，孩子与她的连结则是大量地消耗她仅存的体力与情感。

我特别喜欢《厌世妈咪日记》的一段对白，那时Marlo正在与孩子学校的校长吵架，正要怒气冲冲夺门而出，对方喊道“我不希望你在这种情绪下离开”，此时Marlo直截了当说道：“我每天都是带著这种情绪离开的，只是你从来没有发现！”没错，妈妈生活很多时候都是在演戏，打从一睁眼就要开始演，才能够隐藏内心的挫折与愤怒，但这并不代表“没事”，其实很多妈妈都“有事”，只是现实状态令她没有“有事”的本钱，顶多只能勉强硬撑，维持与周遭人事物相安无事地活下去，心头却总是愤怒、孤单、酸楚。

Marlo需要与过去那位年轻的自己谈心、聊天，让她找到一点自我，Tully就在这个位置，也只有Tully能有时间倾听她、讲的话不会激怒她。但编剧摆出Tully与Marlo的对比，并非为了切出两条互斥的路，Tully的生活并非幼稚无知，Marlo的选择并非伟大崇高；Tully的日子并不完全圆满无烦恼，Marlo的人生也有某些令她开心满足的事情。但既然这条路走下去了，想办法活著走完比较重要，无须羡慕他人，因为毫无帮助。

《厌世妈咪日记》的主旨不在逼女人，它不会指著你说，你可以平衡家庭与工作、而且”You can have it all.”（像伊凡卡川普的新书那样），它告诉你，自己一个人做不来是正常的、不快乐也是正常的，是不用羞愧自责的，向队友求助没有什么不对，难受崩溃也没什么奇怪。如果实在找不著人帮忙，那么只要你还活著，就已经是成功了，即使端出冷冻披萨晚餐或家里乱成一团也不代表你“失败”，硬撑出表面上的完美并不会改善你的人生。

***
经典对白：
***

Marlo: Your 20s are great, but then your 30s come around the corner like a garbage truck at 5 a.m.

***

Marlo: My body looks like a relief map for a war-torn country.

***

Sarah: Mom, what’s wrong with your body?

***