《下一站，天国》：我走了以后。

“如果我选了8岁或10岁的记忆，我就只能带那份记忆到另一个世界？”
“是的。”
“其他的事都会忘记吗？”
“是的。”
“那么，那里果然是天国。”

人们死后，不论生前功过，最后都会在天国与人界之间的“中途站”度过七日时间，前三天由死者回想往事并从中选出一则记忆，钜细靡遗地描述记忆里的所有细节，第四天打磨记忆，第五天彩排，准备将回忆拍成影片，第六天正式拍摄，第七天观赏并带著这份回忆进入永恒天国；某个中途站的寻常日，新一批死者抵达，担任“解说员/摆渡人”的中途站员工，在帮助死者的同时，也触发他们对自己的回忆……

是枝裕和导演的 《下一站，天国！》，剧情简单说就是“众生相”，有些人生前过得幸福，有著满满的回忆供他挑选；有些人受制于生前的暴力阴影，脑海里只有哀伤记忆；有些人觉得自己的一生平凡普通，找不到值得被纪念的往事，并怀疑起自己的存在意义；有些人不想活在“只剩回忆”的“未来”(天国)，拒绝回溯往事；小小的中途站，其实就是人类社会的缩影，有人频频回首依恋过往，有人渴望抛弃一切重头来过，也有人停下脚步，试图厘清自己要什么。

《下一站，天国！》很适合和是枝裕和导演的首部长片《幻之光》对照观赏，《幻之光》讲的是活著的人如何面对失去挚爱的伤痛，《下一站，天国！》则从逝者的角度讨论死后的生活；《幻之光》里，有一则海上幻光的故事及铁道上的自杀事件，《下一站，天国！》则有一名死者回忆自己曾经有过自杀念头，直到他看见铁道上发出青白色的凄惨光芒，因此感到惧怕而活了下来；《幻之光》说活下来的人有课题要面对与学习，《下一站，天国！》则说逝去的人，同样有他们要学习的功课(中途站就像是一间学校，每个人都是其中的学员)。

《下一站，天国！》的角色众多，但每个角色都写得情味饱满扎实，一如渡边先生认为自己的人生没有意义，但他在看完纪录自己一生的影像后，肯定了平凡的价值；年纪轻轻就过世的望月，因为心有遗憾而在中途站徘徊(工作)，直到明白自己一直是他人生命中的一份子(被深深地挂念著)，遗憾被弥补，终能迈步走向另个生命阶段；同样在中途站工作的诗织，害怕失去也害怕被遗忘(希望所有人都能永远生活在一起)，主管中村先生对诗织说：“月球本身没有改变，却因为光照的角度变化，而改变了球体的形状。”，诗织听完后说：“你来我房里只是要跟我说月亮的事？”，中村先生离开诗织房间后，低声说了句：“她还不懂其中道理吧。”。

不同的年龄心境经历就有对事物不同的观点与看法，有时候看不通透的事情，可能在某个时间点上会忽然开窍，会忽然懂得某些道理；一如中村先生口中的月球，指得或许就是我们/生命的本质(我在这个年纪的解读，多年后或许又有不同看法)，光照是我们人生中所要面对的各种经历，光照的阴影即是我们对这些经历的态度；人的生命本质不变(每个人都会经历生老病死)，但我们观看月球的方式，将会决定月球(我/生命)的样貌，是缺憾，是圆满，其实都是心的投射。

喜欢是枝裕和导演用如此奇幻的角度讲“去”与“留”的生命课题；喜欢《下一站，天国！》里，一则又一则或感伤或温暖或平淡的生活小故事；喜欢每个死者进入天国前，都要选择一个开心回忆(永恒的幸福状态)，忍不住要想，如果有人的开心回忆是虐杀他人，那么这份回忆会被保留(拍摄)下来吗？

“我们为什么非要帮死者重现回忆，为何非要这么做？”

喜欢《下一站，天国！》的戏中戏，虚构影像却有抚慰人心的力量。电影里，每个人的一生都会被录影带记录下来(一年一卷)，既然属于你我生命的影像已经存在，为何还要费事拍一部电影送死者上路？录影带和胶卷，不正似电影与现实人生的关系吗？电影一方面反映现实，一方面又透过虚构情节，放大生命中或美好或哀伤的情绪；活在现实里的我们，常常因为汲汲营营于工作或杂事，忘却生活的滋味，因此人们观看电影，除追求娱乐享受外，也是透过电影的刺激重新忆起生命里的某些重要时刻(情感越真实的电影才越能打动人心)，由此来看，《下一站，天国！》既是是枝裕和导演谈论他对生命的爱与恨，也是他送给电影的情书，虚构却真实，真实又虚幻，看完很难不被感动啊！

最后，如果死后真有一个中途站，你会选择与哪个回忆永恒共存？又或者，你会选择留下，徘徊在中途站呢？