化俗艳为传奇《玩美女人》

西班牙导演阿莫多瓦的新作《玩美女人》是一朵精雕细琢的俗艳小花，让人看了开心又窝心。

从出道开始，阿莫多瓦就强调他和唐吉诃德是老乡，同样来自拉曼恰（La Mancha）这个地方，拉曼恰虽然是个单调乏味的乡下，却也是传统以来就以男人为尊的地区，做妻子的女人经常得像奴隶般替一家之主洗脚，但是母亲才是日理万机的关键人物，若说男人像神，女人则像一国的最高行政首长，不管你称她做总理，或者行政院长，《玩美女人》就非常贴切地诠释了这句话。

颜色和激情一直是阿莫多瓦的作品特质，《玩美女人》则是把这重种特质建立在以潘妮洛普．克鲁兹（Penelope Cruz）为首的六个女人身上，然后再以不同经纬度的“鬼魂”、“性侵害”和”“恩仇”三条平行线，来建构及解答历史的谜团和当下的危机，阿莫多瓦本人则像是在竞技场上随意碰撞著这三条平行线，自在弹碰翻滚的杂耍高手。

《玩美女人》就像一般的通俗电影，平常的生活情绪中要先有了危机，才有转机，主角才能在蓬头垢面的困境中散发光采，本片的主线危机就是女主角蕾木妲（潘妮洛普．克鲁兹饰演）的女儿宝拉杀死了她的爸爸，原因是老爸失业在家，看见亭亭玉立的女儿，起了侵犯染指之心。蕾木妲的第一个反应就是告诫宝拉；“人是我杀的，与你无关。”她要一肩担起所有的危机处理。

如果《玩美女人》只是一部处理死尸的电影，就太小看阿莫多瓦了，的确，电影的尸体处理过程参杂了《马奎斯的三个葬礼》、《藏错尸体杀错人》和《天才雷普利》等片的黑色趣味，有时紧张，有时谐趣，但是最后河边埋骨地真相大白时，观众才发现阿莫多瓦其实是煽情高手，人间情仇虽然是纠葛难断，让人想要睚眦必报，然而恩恩怨怨却不是可以黑白一刀切的，能在浑水中提炼出泪水，才见功力，阿莫多瓦最后就靠轻描淡写的树碑来发功，果真是催泪高手。

《玩美女人》的剧情副线则是：蕾木妲有位瞎眼多年的姨婆，她赶在姨婆临终前带著妹妹和女儿前往探视，这个探亲行动是要交代她们家族的三姑六婆关系，只是蕾木妲一直不明白为什么左邻右舍的人都传说她已经过世多年的母亲，竟然以鬼魂的姿态现身照顾阿姨，甚至连她的表姐都会要求她如果得见母亲的鬼魂，请她代为解谜，说明何以就在蕾木妲双亲双双被火烧死的那天，她的母亲也神秘失踪了。

鬼魂可以是心理状态，鬼魂可以是怪力乱神，然而，在阿莫多瓦的世界中，鬼魂还有第三个功能：鬼魂也可能是真人。《玩美女人》的鬼魂传说，让我们看到了一个古老国度对灵异世界的开朗包容态度，却也同时透过这种包容，让人生的愧疚和罪恶得到清洗和弥补的机会，当然，鬼不鬼，人不人的趣味，也成了推动剧情运转的动力、悬疑和趣味，小小的一个伎俩，就能够铺陈出多元意义，阿莫多瓦的编剧功力可以说是到了炉火纯青，运用自如的境界了。

然而，《玩美女人》真正的功力却是在于明明只是讲述一个通俗到不能再通俗的男女恩怨情仇故事，却能够让人在一团烂泥中看到一朵不平凡的小花。通俗剧的题材无非就是要网罗等“乱爱”、“谋杀”、“乱伦”、“弃尸”、“巧合”等奇情元素，目的只在于让人目不暇给，哀鸣跌叹，再对照自己的人生，油生幸福滋味，而且一般编剧无非就是讲一则家门血泪，阿莫多瓦却是从当代的乱伦案例辐射出西班牙社会（或者是人类社会）的幢幢黑影，将这个神话世界中就已经屡见不鲜的“乱伦”元素解构成猥屑男人与坚强女人的人格特质。

刚强粗蛮的其实脆弱，柔弱卑微的其实坚?硬拔，阿莫多瓦对女性的歌咏与礼赞，都是生命真实。