《钱》：布列松最佳之一，极简与冰冷的极致形态，且与酷烈无望的主题完美契合。1.几乎均为固定镜头，以简…

布列松最佳之一，极简与冰冷的极致形态，且与酷烈无望的主题完美契合。1.几乎均为固定镜头，以简洁的镜头组接代替镜头运动，转场一律用硬切，不再有前中期作品里的叠化或淡入淡出。2.尽可能少地展现人脸、全身或完整动作，取而代之的是对手或脚的局部特写或对环境中的物件（尤其是门-门锁、车牌、过道、工具与家具）的凝视，钱与社会对人的物化随之彰显出来。3.关键情节（如犯罪过程）极尽留白与省略之能事，多用画外音，让观众自行填补想象。4.除演员模特木偶化外，动用多种方式间离，如通过对狱卒分拣信件的淡漠描摹来交代主角收到的书信的重要内容。5.声音取代配乐，局部细节取代整体勾勒，动作取代情感。6.尽管公义缺失，罪恶遍地，布列松还是在影片末段强调了纯粹善良的存在，给予了救赎的希望，最后再短促、无情、令人震悚地摧毁它。（9.5/10）
布列松这部电影分析了道德的传染性。他通过回避核心事件、省略关键动作、插入特写镜头凝滞叙述等手法表达了他形式感极强的电影观念。
极简主义到通常说十句话，布列松只说一个词儿。改编自托尔斯泰，我说怎么一股浓浓的俄国味儿。布列松式的特写，被物化的人。社会新闻被他拍到这么节制真是不易。再说83年戛纳，老塔的[乡愁]确实比这部好，两者同获最佳导演奖，肯定彼此不服，谁让斜刺里杀出一个今村昌平……
布列松是典型的内容大于形式的导演，反过来又说明了形式的胜利——不动声色的脸、简略镇定的叙事。钱只是一个物化的指标，被这个时代选中，暴露人心上的孔洞。
他的电影没有演员，只有“模特”。这些非职业演员在镜头下，虽然多少显得有些“生硬”，毫无职业性的“自然”，却揭示出电影媒介习而不察的“欺骗性”。布列松的手法有点类似剧场，他的模特就像时刻意识到观者的目光。
有三种犯罪。一是《扒手》里通过偷盗来实现资产的重新分配。二是中产阶级的犯罪，但钱权保障着其免受牢狱之灾。最后是底层阶级被欺害后的报复社会。绝望的是，男主最终报复的是他同样的弱者。在这里，法其实并没有缺席，审判具有公正性。也就是说，每件事看起来那幺正确，但其实悲剧逐渐升级。布列松始终特写“钱和手”。而这两者的结合则是交易和犯罪。这也就是为什么其电影总是出现钱包、手饰、信封，发生在银行、当铺、监狱的原因…
在全片如此吝啬时间给人物的大动作之时，有人统计过花了多长时间在开关门上吗？（房间、店铺、电梯、牢狱、ATM机、保险柜、车后箱、栅栏…）一方面，用手的传递建立人与人之间的关系，另一方面，又用门的开合果断地隔绝掉相互的联系。两者结合的畸形产物便是这样前一秒送浆果递衣服，下一秒破门而入的杀戮。（去年HKIFF开场前放预告，酒杯从钢琴落地的镜头真是看一次被吓一次…）
很感动，布列松真的是个有基督精神的导演。伊文杀老太太全家之前，导演对观众真算是极尽挑逗之能事，希区柯克也不过如此了。可见布列松真不是不会玩戏剧性，是不屑于玩，我相信他要拍部恐怖片肯定超吓人。
被一张钞票改变的人生，颓废主义和虚无主义思潮影响
此片终于让我真正感受到布列松简洁而美妙的魅力；空白地方你们自己联想。
恶念由上而下横生，一层层蚕食心灵，这才是真正的一念无明，上层尚以为金钱打救可以收补祸害，中层因祸得福但无法得到任何救赎，下层早已无力回天，悲剧迟早发生。Bresson还是温柔的，农村妇人的善意，监狱中人再三阻止，或者只能自我牺牲才让痛苦终结，最终受苦的都是低下层，有能者甚至不愿去改变…
没有配乐，没有渲染，还是布列松最简化的叙事风格，对局部特写的极端痴迷，有见微知著之奇效；忽略时间残酷性的基础上，每个镜头的空间语言却都意蕴丰富，构图绝妙；全片把“钱”主观视角化，事无巨细的展现出一段从下至上缓慢腐朽的社会丑闻，去表演化之后只能让人感到更刺骨的绝望。
9.5/10 将托尔斯泰的原作改编出陀思妥耶夫斯基的味道。以钱的流通为线索组织整部电影，钱在手与手之间流转，流通过程本身即包含了不平等的权力关系，因而钱既是折射社会权力结构的“果”，也是造成片中悲剧的“因”——上流社会与中产阶级的孩子在犯下错误后可以通过金钱摆平一切，假装无事发生；而底层的无产阶级却因无辜地卷入一场假钞风波而彻底走向毁灭。摄影极尽考究整饬，视听语言克制、冷峻、精确、理性，如手术刀一般的镜头与剪接令大多数其他电影都显得笨拙且繁冗（譬如，一个“手部特写+桌子倒塌杯子落地碎裂”的特写镜头就举重若轻地交代了一个在好莱坞电影中血浆横飞、拳拳到肉、鸡飞狗跳、青筋暴起的打斗场面）。
简约的镜头风格,冷硬感十足.
风格之作.
宋徽宗当年出命题作画，题目为深山藏古寺，画山寺半掩的，全部出局，画和尚挑水的，直接晋级。说明创意想要胜出，必须另辟蹊径，不走寻常路，同样的道理，布列松拍动作戏，设计反应镜头，逆向思维一流。
神在布列松最后一部作品里完全缺位，在托翁那里最终还能获得的拯救在这里彻底远离了人类。[钱]统治世界的故事不是第一次见到，但这个极容易拍成宣言式的电影在布列松这里却冷峻地叫人胆寒。他对电影媒介的净化在这里达到了高峰，没有一丝赘余的声画，能用细节就不要运动。这样的精准在结尾处取得最佳效果，让这个故事冰冷的余威能绕梁三日。
#重看#冷酷精准的镜头语言完美契合原著文本，对于局部的特写构成异常压迫的节奏，框外信息之丰富令人叹为观止，叙事效率极高。对于平庸之恶的忍让滋生暴力，切实演绎环境如何影响性格，人类的确不再需要情感的支持，在命运之手的拨弄和调配下，被改造成反人性的生物体。与驴子一片有接近，均以一无辜人物的被卷入，一生命或物件折射众生。
这个混帐的世界永远由低下阶层来找数。不过资产阶级当下的难关虽被解决了，更根深蒂固的问题却没有。家庭仍冷漠疏离，伤人者也对于自己的罪孽毫无悔意。相反，低下阶层虽然受尽痛苦，却问了许多深刻的问题，屡次展现了人性的温柔和光辉，最后更牺牲自己来终止伤害循环，只有他们的心灵才有救赎的可能。
这可能是现实主义题材的终极——片名已道破天机，不仅是对犯罪的极简主义观测，同时它也是一部冷酷到恐怖的悬念电影，布列松的每一个镜头和每一次剪辑都足以对观众进行震慑，新修复的惊艳画质更令人投入在画面当中，观感大概就是脖子被半勒起来挂进冷库里的感觉。
布列松最绝望的片子.