科兹莫杀完人并中枪逃走之后，第一件事就是打电话到自己店里，询问是谁在表演，唱的哪一出。封闭的取景方式、低调柔和的打光方式以及贯穿始终的脱衣舞表演把所有情绪都聚焦于人物状态和酒吧氛围，而“谋杀地下老板”，对于主角，对于观众都是无足轻重的一段插曲罢了。
8.7 这是一个关于只希望投入进自己艺术、生活与爱中，却总是被各种各样的人事打断与干扰的“艺术家”的故事，他在台上的化身需要不停地面对脱衣舞女郎的调戏与观众们迫不及待的叫嚷带来的打断，台下的他所愿的一直都只是看着自己的缪斯们在舞台上表演完自己所创的整个作品，然而逼仄、焦虑的镜头总是挤压、遮掩着他的面孔。终于逃离了暗夜与追杀的老板进入了他的脱衣舞酒吧，在节拍中仿佛泪水沾湿了眼眶，这一刻我们也是动容的。如果说Cassavetes沉闷的影像毁掉了电影，那么他不仅毁掉了黑色电影，还连带着摧毁了歌舞电影，因为生存的困境、忧伤的真诚压倒了一切。忧郁的黑夜只是小小的插曲，他真正在意的是那些迷离红蓝灯光。
收尾漂亮！（想给Cosmo发个敬业福
至为迷人的一部卡萨维茨，但凡看进去了，怕是都会爱上。1.聚焦一位脱衣舞夜总会老板及舞娘们的生存状况，融黑色犯罪片与歌舞纪录片于一身，但一如卡萨维茨其他作品一般不走寻常路，紧凑的叙事为散漫迷乱的情绪氛围所取代，扮酷与冷峻而悲凉的宿命感颇有梅尔维尔之味。2.又见老卡标志性的手持摄影，特写，失焦，粗粝的影像，以嘈杂自然声或涌动的背景乐渲染情绪。3.即兴发挥的台词，自然化的表演，本戈扎那诠释了一位既热情和善、又有癫狂执迷一面的反英雄，亦成为卡萨维茨艰难逐梦的导演生涯之象喻。4.血红与幽蓝的光晕时而散溢在银幕上，一股股哀愁与无奈之情亦渗入心底。5.反派在废弃空屋内小心翼翼的持枪搜寻段落，让人大气也不敢出。6.我什么也给不了你，除了爱。7.结尾Credits画面右方的一张张定格照片，勾勒出了脱衣舞俱乐部群像。（9.0/10）
黑夜中的街道满是小丑，他们拂去油彩，才发现自己已干的血渍。
1976 135分钟，1978 106分钟
风格很像梅尔维尔的《赌徒鲍勃》
卡萨维茨电影总是背叛观众。剧情发展不按常理出牌，时而快速时而冗长的不可控时间，紧张的心时刻悬空。这不算是犯罪悬疑片，尽管制造惊悚的手法毫不逊色。更多的聚焦在人性的复杂上，这也是他电影最有魅力之处。Cosmo这个脱衣舞俱乐部老板，享受在当下活得坦荡荡的魅力让人向往…
四星半. 在卡萨维茨的作品里,景别和焦距都失去了其通常的意义:它们被”隐藏”在了表演中,最终使观众无法分辨控制的即兴与即兴的控制.本片归根到底关于一种”被打扰的情绪”,一种始终不得全情投入的悬空状态;这永远缺席故而保持在场的心绪又一次显现为面孔:大量的特写之下,对情节的把握全然被对情绪的感知取代,时空的概念便不再鲜明,也不再重要.反黑色电影之内,买凶杀人不过是纷扰麻烦的杂事,帮派的追讨也只是偶尔不协和的一点噪声――而真正的生活本质上总是属于艺术,属于爱.
和卡萨维茨以往的作品一样，影片展示了一位艺术家于资本原则中的生存困境，以及他对权力结构的悲观态度。这是一个拥有挑选且调教演员权力的导演，观众从演员们不断流变的《面孔》那里得知，男主早已厌倦了两性之间支配与被支配的主仆关系，因为在允许纵欲的舞台上，这位被魔鬼撩拨、催眠和引诱的艺术家似乎越来越不确定，自己于这条食物链上究竟是欲望的老板还是它的奴隶。一方面他依靠那些《权势下的女人》来满足虚荣实现梦想，一方面他的“暴利”用来巩固他的权力和保障他的安全。但他越是想要成为命运的主宰者，越是被命运操纵：人的主观能动性制造着一个个具有破坏性的小插曲，但这个受“衣食父母”支配抑或庇护的“孩子”还是要一步步听从于命运的安排。最终，侥幸逃脱魔爪的男主显然有许多举重若轻的话要说，灯红酒绿之下，就让我们且听且珍惜吧。
笔记（2021.5.29）：我开始意识到，不是所有人都像我一样觉得卡萨维茨无可慰籍地压抑（而因此一次次爱上他），他们甚至会觉得他带有某种意义上的轻浮：这是我确实能够理解也永远无法理解的一件事。与《面孔》的戏剧式构造中的反叙事相比，这里那些漫长段落的呈现更彻底地废弃了表观意义。这部电影使你（性）兴奋，然后让它消散；使你迷惑，然后让它消散；使你心痛，然后让它消散；在结尾你疲倦并且谁也不是，正如主人公Cosmo（好名字），看上去像一个“简单的人”，面前永远别无选择，内心深处则是混杂的无法分析的情感的卡萨维茨溶液。摄影无限地优美；当然，出于习惯，导演把至少前半部分的镜头叙述剪辑得反直觉-消费主义，我们必须习惯在连绵的长焦中放弃我们的安全区，而在他没有这么做的地方，他拍了一部关于直觉之运用的完美教科书。A
一个人的黑帮。卡萨维茨所有的电影大概只有他能拍成这样
Crazy Horse West
偶像本戈扎那
One man gangster. 看影院重看，声光色都美绝了，就像一杯陈酿。
UGH I LIVE FOR EVERY ACCLAIMED DIRECTOR’S NOIR. THIS IS SENTIMENTAL AF I’M PEEING MYSELF LIKE WTF THE MUSICAL NUMBER IS WHAT HE CARES THE MOST IN THIS WORLD. 4.5 Noir就是历史在前进，你我就是个屁，but you still do it for love.
2个版
给事件塑型的不是一种叙事脉络(线条)，而是以特写为中心的视觉成像块(色块)，包含观察、打望、感触在内的视觉通感，是与讲究对话节奏的亚洲现实主义不一样的风格成型了那样一种事件的“氛围”，而非清晰的戏剧空间——空间由明确线条构成，氛围则由无规则的“块状经验”叠加成，
那么谋杀这一本属于中心情节的事件被反过来偶然化、特殊化、随机化，像是在氛围之外的一次药物刺激，亦或是沉浸式氛围下一丝漏风的寒意，不经意间袭来的一阵寒颤和抽动并不影响这一整体氛围，我们随角色继续回到店内，麻痹式地继续沉浸。
在卡萨维蒂看来，麻痹不止家庭，家庭之外的社会，也是一样，同质不同形。这样一看，原来卡萨维蒂早在70年代就这样拍过这类流行于当下的电影了，超前五十年，简直超神。
我很喜欢这个调调~不过需要辅助读物~~咔咔
死文青的低俗生活
转载声明：此文章内容及图片来源网络转载，不代表本网赞同其观点和对其真实性负责，如涉及作品内容、版权和其它问题，请与本站联系，我们将在第一时间处理。