《圣女贞德的审判》：演贞德的这个女演员的确没选好，“布列松的贞德是优美的机器人。…

在我学位答辩时 ，当众羞辱我，不公的审判我，多年恐吓我，人面兽心的导师，你记得，你犯下得罪，会有你不纯血统的儿子女儿所遭受天谴。
Proto-Straubian.最好的布列松之一,不同声音少见地得到了微妙的对立处理.纸笔/锁链/皮靴制造的环境音乃是邪恶刺耳的,而贞德(恰恰不穿鞋)几乎仅有的发声方式即作为引述的言说:十五世纪的文本,天使的话语;纯化了的抽象声音,它许诺,它赠予,呈示神的消息.这话迫切地呼求着本真的听――删减一问一答的间歇,让”正反打”获得了甚至比在西部片中更高的强度(注意贞德与主教从未共享同一画面):抬起目光犹如拔剑出鞘,一个剪辑就是一次交锋.桑塔格认为片中演员无意间受情境感染而偏离了布列松的人模理想,但这实是其最动人之处――”朗读者”再不能在绝对客观之物(历史)面前无动于衷,文本和天候定要在面容上附加它们的印记,正如结尾修士们汗涔涔而泪潸潸,我们却已无法分清那是缘自火焰,烟雾,抑或悲伤.
演贞德的这个女演员的确没选好，“布列松的贞德是优美的机器人。”（桑塔格语）内心的戏剧冲突在她这里显得很苍白。在线：http://www.tudou.com/programs/view/0pPh4rfMPw8/
C＋ / 结尾的脚步镜头太令人震惊了……
大量冷静的客观镜头中，审判中双方的唇枪舌战所归结的核心问题——“上帝感召/恶魔”在当下已经蜕化成另一种一般意义——在面临社会性迫害时，个人究竟是选择抗争还是负罪。正如王小波所言“当所有人指责你是破鞋时，最重要的不去证明自己不是”，无论在任何时代，以“宗教”（或者其他一切伟光正的借口）来逝世审判与找替罪羊都是一种潮流，一种人性黑暗的明证。
他们不敢动穿男装的贞德，仿佛那是一层神圣的盔甲。蔑视规则的女人令他们兴起又害怕。一旦贞德换上女装，他们便觉得有了玷污她的可能，又可以对她为所欲为了。贞德孤身面对审判者，他们比她更恐慌。失去对上帝箴言的解释权、被一个女人抢走“应得的”名誉、圣光不再垂怜自己而偏偏选择她——男性恐惧大全，厌女源远流长。（这个贞德太美了吧！她的眼睛她的唇awsl 中世纪直筒罩袍让她不得不碎步小跑去刑场，看得很心疼，还有“我只是怕火不想变成灰”那里，基本上是唯一体现19岁少女心态的地方，其他时候都坚如磐石。影片没有前因后果，时长特别短，但审判故事拍得简洁到位，朴实又至纯。
机智的对答和激动人心的庭辩支撑起了整部电影。如果把结尾的意义看成一个宗教仪式的完成，之前的一切都只是盛大的准备工作。
完全严格基于法庭证词，还原出对贞德的不公正审判。全片几乎都是在一问一答的宗教法庭审问对话里，中景微侧方向的固定机位，演员较少表现出激烈情绪，极简风格做到极致。
焚我残躯，熊熊烈火。生亦何欢，死亦何苦。为善除恶，惟光明故。喜乐悲愁，皆归尘土。燃烧过后，浓烟遮蔽十字架，屋角飞过两只白鸽，火刑柱上空空荡荡。
相较于德莱叶《圣女贞德蒙难记》中大量面部情感堆积以制造强大到夸张的表现力，布列松运用冷峻的镜头语言和毫无感情的问答剥离了贞德的神话色彩，以人的视角审视其引出的宗教问题，这是极简主义的魅力，也是结构主义的文本典范。
如果说德莱叶突出了”圣”的部分，那么布列松则聚焦”女”的部分。在其演员特有的木偶化表演中，贞德与其他所有人一样只是一个普通人，没有悲天悯人的壮烈，只有对自己信仰的坚持，在强权面前发出微弱却坚定的声音。
开头与结尾形成了强烈的对比，都是由脚步特写入场，开头似圣母神圣的背影与伟大的博爱，结尾似耶稣蒙难的步伐与自我牺牲的无私，然而都在振聋发聩的鼓点中化为灰烬。
与电影中透过墙眼窥视贞德的眼睛一样，布列松要我们透过宗教虚伪的外衣，看穿信仰的主体与客体的关系，反思我们的过错，坚定我们的信念。
（20180801上一刷五星：不知第几次看了，确定要给五星。）加一刷：不仅确定五星，还确定布列松比德莱叶更现代，观念高一筹，技术高一筹。贞德的话语，已经不能用“智慧”来赞美了，必须用，“神圣”。 小狗的出现成为了声音环境转变（transform）的契机，如此隐性（subtle）的技巧，膜拜。
最为布列松的影像，冷酷严峻，压抑绝望，见不得丝毫同情。丧失神性的人类在罪恶下的无助嘴脸最为恐怖，贞德临刑前泪水涌出那一刻，印证了天父存在的意义。
依然是只通过声音展现外界（公共空间内民众的“烧死她”），没有逼近人物去展现贞德的情感和让观众共鸣，最多就是中近景了，开头她一瞬间的哭，甚至是背侧远拍的。

就这几个场景，开庭、牢房，开门关门人来了人走了，问的永远都是那些企图在细节里找茬的话。看起来是这么简单机械，但是就是和学生作业完全不同，到底是为什么

最后带去执行火刑，是一路拍的脚的特写，还被恶意的人绊了一跤。宗教里支持她的人，为她在烟雾里高高竖起十字架，十字架在烟雾里迷迷胧胧，乡村牧师日记的结尾也是一个十字架

看导演说，就想看现在的女性说出贞德说的话是什么感觉。这就是关键点了吧，也能够明白为什么电影是选择这样的方式来呈现的。就这样，这个电影没有局限在那个时代 这个人物 这件事上，也就是超越了时代 人物 事情的特殊性，观众直接在场

1.相比德莱叶版的夸张强调，更爱布列松的冷静凝练。2.演员的机械表情在这一题材下特别和谐，紧的取镜和封闭式构图契合囚禁主题；3.布列松的女主总是很美，这回又被惊艳到，或是影史最美贞德？4.挚爱监狱墙洞里的窥视与结尾浓烟中的大十字场景；5.贞德奔赴刑场由脚步特写跟移镜头展现，大妙。（9.0/10）
宗教和政治都是残忍的，人在集体无意识状态下寻求皈依，而超出这个认知范围内的便是称之为异端并成为灭之而后快的对象。
用语言去判断人的生死，人在语言游戏中的无助。
2019-6-20重看。人类无法进行的审判；群众的画外音令人惊心。
如同像赞。大师在还原真相方面做了很大的努力。安排了一个白色衣天使，坐在她身边，cue her。大师好像在说，I’m telling you the truth，the only truth。
2020年第45届凯撒奖颁奖典礼里凭借J’accuse《我控诉》获得最佳导演奖的Roman Polanski引起了法国社会尤其是女性的巨大争议。因为他在洛杉矶被指控性侵一位13岁的少女，其后又相继被指控性侵了其他多位女性。法国女性上街游行抗议此次颁奖，声势浩大。其实法国历史上的伟大女性数不胜数，其中就包括：圣女贞德，她既是受神感召的圣人，又是纯洁无暇的殉道者。导演将他的风格发挥到淋漓尽致，片子里所有的对白都是由审判官与贞德的对话组成的，语言凝练到影响了电影的节奏。影片中审判官们反复强调着的“女性”的身份在如今的时代仍然显得狭隘，最后的结局也是令人唏嘘。
今晚微醺，影评照例是胡言乱语，小酌着看这部电影，镜头都似乎是虚的了。布导的中上水平，一小时的片长略短，纵使我爱简练。德莱叶也拍过同一题材。这次的女主角不够讨人喜欢，题材也难把握，布列松够有大师风范。电影还是朴素些好，我厌恶那些浮华的片子。底下评论特别喜感，建议参考。
8.0/10。耳熟能详的圣女贞德被审判及处决的故事。依然是布列松式极简主义美学（零度表演、简约干净却又极具力量的布光、无旁白等。不过极致程度明显不如《钱》/《驴子巴特萨》）。不过，本片大部分都是通过台词推动叙事，个人认为这是很大的败笔：比起台词叙事，视听叙事往往有种更隐晦更“尽在不言中”的感觉，这很契合布列松“少即是多”的极简主义，也许这就是为什么布列松声誉最高的极简主义电影往往都拥有极强的视听叙事感。