《饥饿海峡》：妓女杉户八重的这条非常好，指甲、一年收集一个娃娃、盖着棉被唱歌及后…

妓女杉户八重的这条非常好，指甲、一年收集一个娃娃、盖着棉被唱歌及后面的情欲戏、最后被掐死……许多场景都很精彩，反倒是觉得最后半个小时抓人以及交代案情显得不那么好看了。《电影旬报》世纪百佳第三名。
高居旬报百大第三位的自然主义佳作。片中，左翼名导内田吐梦给予了底层劳动人民以最大关爱。杉户赴东京谋生，酒吧女掌柜与妓院老板夫妇都是好人，前者自己洗衣，后者主动为她解决配给证，甚至常去喝酒的小混混也都讲信用不欠账；警方更尽是专业执着，无论老弓坂，还是十年后的新味村都能迅速凭借细致观察接近真相（头伤与剪报）。甚至男主人公自己的履历也是孝顺勤奋受到员工爱待……那么是什么导致了这场双杀悲剧呢？地位。环境改变了这个“男人”的本质。四星半。
内田吐梦监督的《饥饿海峡》（1965）可用石川小百合的演歌《津轻海峡》来形容“当看见那快要冻僵的海鸥时，忍不住落泪”。三国连太郎饰的犬饲多吉从甲板上一头扎进鸥鹭回翔的太平洋起，一生孽缘沉没，这头困兽从北海道荒原窜出，在津轻海峡受到震颤，穷困中滑向黑暗宿命的辉煌，就必须回来死在海洋。
妓女玩指甲，多么卑微的爱，仅此一场戏即可影史留名。
这绝对是社会派的扛鼎之作，比之前看的砂之器要强不止一星半点。关键在于，原著作者本身就没有想给出一个确定的答案（实际上是带有《罗生门》色彩的），而内田吐梦用他暧昧的影像一五一十地继承并还原了这一特质，仅只是展现了战后10年左右日本社会的形态和变迁，不给出任何层面的定论，这与黑泽明式的批判现实主义式直给是截然不同的。更令人耸动的是视听表现力，往往只是在一个镜头、一个场景之中，就包含了对生与死、金钱和性（欲望）、传统和现代等等话题。恐山下的滚床单一段令人终身难忘。三国连太郎已成笠智众之后第二爱的日本演员。人是空虚贫乏饥饿的，饥饿是永远无法得到满足的，这是时代的悲剧，也注定是人的悲剧。
指甲的设置：外来魅力的冲击、终丧其手的结局，指证罪恶的证据三位一体。两出雷雨梵乐底片化处理扭结戏，一为做爱一为谋杀：在欲望纠结的支配挤压下，我们总是不停地相爱和戕害。隐喻关联多多，诸篇强文在前，不赘述了——精心雕琢的脚本 + 内田吐梦的犀利，神作乃成！【10】
【2019年8月17日-中国电影资料馆-“战争之尘”-183分钟版本】
工整的剧作结构，以一个指甲为线索贯穿十年的情绪，用指甲抒发性欲的表达这招用的真妙，这场戏确实可以载入影史。
三组人物关系写的很立体，尤其是警察的家庭关系。角色之间的逻辑线索关系很紧密，叙事不松散。
制作水平很高，无论是大场面的海上场景，还是棚里拍摄的酒吧街的长镜头，完成度很高。情绪表达用反转片表达也很新颖，声画分离思维在那个年代已经如此成熟。
对世间真实样貌的一次深刻洞察思考。饥饿的海峡，沧海桑田间多少历史与真相钩沉隐匿。相隔十年的两件罪案，确凿无疑的后者，无可考据的前者，勾连起一个复杂的人所经历的无法简单标签式描绘的人生。它最棒的处理就是通过只让“罪犯”交代前一半“模糊”的犯罪过程来完成全片的核心表达。这个表达不仅在于对“真相”的真相的质疑，还有一个人因畏惧被社会误解不能被公平对待（前案）而走上末路（后案）的悲剧——从这个角度出发真正的罪犯是个体还是群体呢？结合内田吐梦自己的人生经历，这里面一定也有他个人的人生体验和疑问。
除了这个核心之外，它还带出了多个可独立成章的议题，比如老警察十年的追寻所受的影响和最后的释怀（远早于芬奇《十二宫》），比如风尘女子的爱情道德观，有战后日本的人间百态，也有战争幽魂的纠缠。绝对是大师之作。
穷是原罪，人性因此崩塌。负片影像带来的惊悚体验，非同一般。标准的社会派推理，抽丝剥茧，层层递进，败笔也很明显，后一个小时的细致入微，免不了节奏迟缓。
一场跨度十年的“谋杀悬案”，一段残酷悲情的“乱世冤债”，在津轻海峡的海浪汹涌中浮沉。在一场自然主义的叙事中穿插着神秘主义的符号，海峡是连接富人天堂和穷人炼狱的必经路，路途缭绕着女巫的低语。妓女将指甲视为“男人的化身”、感情的依靠，却没想到成为定罪的证据，男人为了掩盖自己没有犯下的罪行，成为了真正的凶手，最后被深海吞噬。但你能指责他们的错误吗？善恶本同体，没有纯粹的正面与反面的分野。在饥饿海峡里，时代批判的力量压倒了犯罪简单的黑白对立，我们在一个充满罪恶与悲哀的国家里，我们要思考的是：被社会逼迫的罪犯，他是有罪的吗？唯一的遗憾在于推动故事前行的关键线索要放于八重老父亲十年前的那段夏日记忆，这不免让人怀疑，但又深觉安排之巧思，在一场轮回中，有因必然有果。
#资料馆留影#在这个糅杂了悬疑与情理世态的昭和故事里，三国连太郎与左幸子的演技几乎达到了炸裂的地步，尤其是左幸子让人过目难忘，她的痴情真心，她的偏执疯狂，还有那种飞蛾扑火的决心，一步步引领观众步入欲望的海峡，在生存的卑微与求生的抗争之间起舞，同时也让观众一窥战败后日本凋零衰败的社会以及起伏不安的人心。最终纵然是以悲剧收尾，可是出场每个人物都丰满立体，即便是追凶数十年的老警察亦让人动容，值得一提的是青涩时代的高仓健，与前辈三国连太郎飙戏，他虽然演技青涩却年少老成，一副大义凛然的警探模样，日后一跃成为日影举足轻重的人物。ps 内田吐梦的风格多变，不光歌舞伎电影（《疯狂的狐狸》）与武士片信手拈来，批判社会现实的力作也驾驭的行云流水，比如本片，就与黑泽天皇鼎鼎大名的《天国与地狱》颇为相似。
几乎是两部电影的体量，完全猜不到剧情走向。用极其笨拙而细致的手法刻画人物，几个主要角色的丰满程度超乎想象。第一部着墨于逃犯与妓女的感情，大量负片效果搭配诡谲配乐；而第二部转向对罪案罗生门式的推演，内景多人物对话依然有撼动人心的力量。在细枝末节的讲述中，同时自然地引入社会阶级的问题。观众拿到了一半真相，只能感叹人性是最难以揣度的东西。在十年中，有人试图忘却和重建，有人却死死守住仅有的残念。犯下的不可饶恕的错误，无论如何也无法弥补。是的，只有大海，只有大海能够承载、包容和掩埋这一切。
神作！犬饲用带罪的钱帮八重洗白，八重用带罪之身给犬饲宽慰。十年后相遇，犬饲却不忍正视罪愆。而最后当他终于回头，也只有跳下饥饿海峡。内田似乎言明了救赎的不可能。虽然后半段缺少悬念推动，但峰回路转的侦查带出不少命题，颇似《生之欲》。从某种意义上来说，犬饲和八重恰似赞巴诺和杰索米娜
20210810补三国片子Ozubook二刷，五星➡️四星。过于长和说教了。给的发挥空间也不够多。啊但小胡子还是非常 ️｜20160617SIFF首刷首标，三国连太郎留胡子的时候很帅！还被活泼的妓女强推了哈哈就可惜后来（）了（此角色的丧病真是难以言喻。钱夹腿间和指甲崇拜的戏都拍得太好，手控福利满分（八重的手太好看了感觉应该很好捏。今天路上还在想着提香鲁本斯画的女人，就在电影院见到圆圆的肉肉的八重了，天意啊…演得太好了我爱她TAT
社会派推理电影，轻描淡写的战后背景，果不其然成为了主角，一抹灰烬提炼出倍受战争折磨的乡土以及故乡之人。左幸子在众多电影中塑造的女性角色也凝炼成一个在战后日本社会底层的苦女子符号。
负片、呼应、视点转换、符号隐喻……“死人是不会说话的”“人类永远都无法做到互相信任”投入大海的犬饲既是赎罪，又何尝不是迟到的告慰和苦痛的解脱？归寂于大海的除了真相，又未必没有陆离的孽缘和动荡的命途。命运潦草、人间失格，津轻的海峡沉默地咆哮着，一如既往地吞噬和埋葬着岁岁年年的遗梦。
三星半. 以现今的标准看来多半是”bad image”,剧作也未免有拖沓生硬之处,但创作者显然志不在侦破悬案:最首要的目的乃是见证或回望战后日本社会的变革,诸多插入的年代符号令这意图昭然若揭了;然而恰恰因为其类型片路线不甚成功,连带导致时代意涵也消减了张力.这时我们忽然明白,娄烨《风中有朵雨做的云》与它何其相似啊――剧作元素的”奇情”或”冗余”都在损害犯罪片风格之余分散了观众的注意力,使社会议题沦为符号.对”商业片”来说类型化的成功往往也就意味着深度的实现,皮之不存毛将焉附？故多出一星,为这不期然收获的启发.
最后三分之一有些冗长了，而且女性角色的刻画有些奇怪
故事精心编排抓人的典例，16mm胶片搭变形宽银幕头的罕见组合带来了一种特殊质感。 8.0分★★★★
非常社会派，人和事都像陷入了大雨中波涛汹涌的津轻海峡，推理完全退居到极其次要的位置，战后美军接管的大背景嵌入很精妙，人物心理拿捏实在是厉害，三国连太郎的表演也张力十足。四星半