《鬼婆》：当初奔着恐怖片想看，今晚揭晓是个情欲片，因此我打了满星。重点在于影片对…

芦苇荡，婆媳俩，抓士兵，卖盔甲，换米粮。儿战死，友幸归，难营生，欲断魂。媳年幼，身骨壮，夫已逝，心旌荡，相觊觎，夜滚床。婆心焦，孤终老，欲拆散，戴面具，扮神妖。亡魂蛊，肉壳连，费心机，成魔仙。芦苇荡，夜奔忙，尸骨洞，空回响。
当初奔着恐怖片想看，今晚揭晓是个情欲片，因此我打了满星。重点在于影片对人们（尤其是女人）对性的渴望的直白的描绘，年轻女人不顾一切奔向男人时集中体现了原始欲望的威力，那是暴雨倾盆和牛鬼蛇神都挡不住的，在雨中，在鬼旁，依然要做爱。对老女人的此等欲望，影片是批判的，给了她惩罚。不同意
子曾经曰过：“饮食男，女人之大欲存焉。”
乱世中的食色性&人鬼倒置之寓言。1.摇曳生姿的芦苇丛后启老谋子[红高粱]。2.震悚至极的音效:鼓声，嚎呼，繁弦急管。3.侧面直拍的奔跑短镜头，清晨男女裸奔图景。4.摘不下的鬼面，喻指生根的黑暗人心及永难寻回的真我。5.情欲难耐时的抱树之姿，黑洞的象征性。6.高反差硬光和底光，跳跃结尾。（9.5/10）
8/10。新藤兼人把角色设置得越简单，影像越阴暗张狂，狂奔的少妇和随狂风摇荡的芦苇，景物空间联系到放纵的欲望。片中婆婆盯着逃兵捕鱼勾引寡妇，对岸两名武士落水互搏，人性的暴露时刻和张力关系被层层剥离，结尾毁容婆婆追媳妇跨越黑洞尸骨，借用树干直线分割画面和运动感强烈的构图渗透了紧张情绪。
对荡漾芦苇的运用可谓达到极致，映照之下《红高粱》的模仿则简单化与商业化得多。然而神来之笔还是外来因素的闯入，使得这出极限环境中的欲与死有了外在的指涉，奔涌出一个更广阔的残酷社会。
黑白映像勾勒出人物内心压抑的欲望感，各种脸部特写镜头描绘着恐惧、错乱。很强大的影片，带有象征意义的芦苇地、深洞，不断奔跑的画面，镜头太赞了，配合着击打配乐，简直完美~
并不恐怖，跟鬼无关，而是一则讽刺人性小品，拍得很有意思。环境做足，描绘心理增强氛围。有意思的是这些人对杀人劫掠毫无触动，冷静而麻木地做着熟练的事，而且认为“我们没有错”，达到了很好的心理平衡，却对偷情这样的事情产生了心理门槛。对黑洞的表现一开始特别震撼，镜头表现力很强，又有配乐和场景的渲染，可惜下到洞底就失去了神秘感（但故事走向又不得不这么处理）。打光很有舞台剧感，黑白电影当然要增强光影的层次感，看着虽然假倒是很有趣也理解导演的用心（毕竟美术也是他自己做的）。两个女演员都特别生猛，一眼认出《猪与军舰》的女主，真是特别有生命力的姑娘，让人信服。导演夫人也很有意思，年轻居然是这样温婉的女性，都太有戏了。大片的芒草仿佛有表情一样，镜头表现也非常丰富。喜欢这个结尾，太抓人了，恰到好处戛然而止。
新藤兼人调动气氛真是一把好手。直白展现战争对女性性欲的破坏貌似是第一次见。鬼婆兼具施暴者与受害者双重身份，是对战后所谓受害者意识的有力质疑。
人鬼不过面具两端，原始的欲望无法被幽暗的深洞吞噬，也无法被齐头的芦苇遮挡；而在弥散的情欲间偶尔着墨于乱世中沦丧的恶依然穿透胶片，高对比摄影和诡谲的打击配乐让人心惊肉跳，硬得很。
乙羽信子的表演绝了。儿媳那为之可不顾一切的情欲，鬼婆则是为己凶相毕露的生之欲，心生欲望，欲望生恶鬼。虽是人，但心中鬼相再无法藏住。恶鬼面具甚至影响了驱魔人中恶魔形象。不见战火的芦苇地，原始隔绝，却有着最深刻的战争寓言。掩埋罪恶的尸骨洞，是鬼婆最后越不过的坎
情欲荡漾的芦苇丛、青纱帐。
human or demon, it can not be separated. 这片可说的太多了，primitiveness, 贱民阶层，cannibalism.具有象征意义的那片草原，那个洞。noh play, mask, demonic woman. 摄影，剪辑（喜欢overlapping editing，Kuroneko中亦复如是）
以战争背景下几个人物封闭的生活展现人性的林林总总。险恶的环境下人只能像被异化的畜生一样生活。儿媳和士兵八的交合虽然出于生理需要，但是性爱依然是人性的一部分，鬼婆面对雨中欢爱的两人，也只能木然地放下狰狞的双臂。结尾鬼婆大喊“我是人啊！”则是导演对于正常人性的呼吁。
耸立茂盛摇曳不定的芦苇就像这个动乱不安凹凸不平的世间。洞，深且暗，延绵不断，自太古亦如是。很多台词很古典很日本寓言很芥川，比如，我从未见过真正美丽的东西，让我看看你的脸。
一切都输给了宿命般人欲，食与色；对抗是徒劳，阻挠是送命。
日本新浪潮也是宝藏之地啊，这部电影营造的氛围太诡异了，完全完全让我顶礼膜拜的一部好片！想打10星。ps：看完本片从此对芦苇荡有了阴影……
般若面具必然是受到咒诅的，它本身即是某种集体无意识的外化，如同我们在能剧表演中看到的传统，不同面具代表着不同的情绪，它本身即是魔。
新藤兼人无意将《鬼婆》设计成小泉八云式的民间故事，它仅仅在特定状态之下在芦苇丛中建构了一个特定空间，一个人性退居为自我保存的欲望与纯粹力比多的封闭空间，但人类社会，也即相互关系依然存在，以一种最低的程度运行着。
如果说婆婆真的被haunted，那么也将是死去的儿子的鬼魂以及其过剩的男性权力，婆媳关系既是暴虐父权制关系的变异，父亲（丈夫）的缺位将父名投射于这样一个衰老的，家长制的客体之中，一言以蔽之：那些获得了菲勒斯的老女人。
没想到是这么现实的一部电影，剧本太精彩，演员的表演也是，尽显人性的阴暗野蛮，诡异晦暗，像一声绝望的长叹，或许还真的更适合以黑白画面表现。战争让人性泯灭到这种程度，最后鬼婆那句“我是人啊”，太痛苦了……这个时代的日本老电影，实在不是现那些治愈系小清新能比的。
到底是什么把人变成鬼？是欲望，是野蛮，是兽性，是自私，还是战乱下的人间地狱？！当然，我看到的更多的是野兽，而不是人。新藤兼人对“人性”的直接展露，毫无含蓄的单刀直入。